
  
    
  


  El practicante de medicina Bart Miller, es acusado del asesinato de un millonario, asesinato que no cometió, y deberá probar su inocencia contra reloj, en medio de gangsters peligrosos y con el asedio de la policía, enredándose a medida que pasan las horas, en una auténtica telaraña.
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  PRÓLOGO


  Atardecía. La llovizna que cayera intermitentemente durante todo el día habíase transformado en fuerte aguacero. Las calles de Nueva York, azotadas por una cortina de agua y viento, quedaban rápidamente desiertas, mientras los transeúntes buscaban protección en puertas y esquinas, bajo los toldos de las tiendas y en las estaciones del subterráneo.


  La silueta maciza y gigantesca de un hotel exclusivo para millonarios se recortaba bajo la luz plomiza del atardecer, destacándose de los demás edificios de la Tercera Avenida. Era el Grand Hotel, donde según dijera cierto cronista de sociedad, se cobraba hasta por respirar. Era uno de los medios utilizados por la Gerencia para seleccionar a los huéspedes. Claro que a veces resultaba algo ingenuo como sistema.


  Así parecían indicarlo los dos hombres que desde el coche oscuro estacionado junto a la acera de enfrente miraban hacia la puerta. El auto era un Cadillac último modelo que no condecía con el aspecto de los dos hombres. Ambos eran altos, corpulentos, con rostro cuadrado y sin expresión, narices aplastadas y orejas chatas, con forma de repollo. A primera vista parecían dos pugilistas profesionales. Tal vez eso habían sido. Pero ya no lo eran. El bulto que uno de ellos llevaba bajo el brazo izquierdo delataba a todas luces al pistolero profesional.


  —¿Te parece que esta noche podremos hacerlo?—preguntó el que vestía un saco a cuadros. Su compañero se encogió de hombros.


  —Si no es esta noche, será mañana, Butch. Claro que si seguimos prolongando la espera, Lucky se fastidiará.


  —Claro, pero no es fácil meterse en un hotel como éste y buscar a uno de los pasajeros para “conversar” con él. —Se desperezó ruidosamente y sacó un cigarrillo que encendió. La forma en que pronunciara la palabra conversar sugería muchas cosas desagradables.


  Su compañero asintió con aire de alguien que está cumpliendo con un acto rutinario. En medio de una nube de humo, Butch concluyó:


  —Si pudiera, en este momento hablaría con Lucky y le diría que...


  —¿Qué cosa? —inquirió una voz. Los dos hombres, sobresaltados, se volvieron hacia la calle. El que acababa de interrumpir era un individuo de regular estatura, tez olivácea, nariz aguileña y fino bigote negro. Sus ojos oscuros parecían tener luz propia y brillaban en la oscuridad como los de un felino. Se protegía de la lluvia por medio de un costoso impermeable y un paraguas de seda que se mantenía abierto dificultosamente a causa del fuerte viento.


  —¡Hola, jefe! —tartamudeó Butch—. No sabíamos que vendría por aquí con semejante tarde.


  —Hace dos días que los mandé a visitar a mi amigo y ustedes se han pasado las cuarenta y ocho horas vigilando el hotel sin hacer el más mínimo esfuerzo por entrar. Estamos perdiendo lastimosamente el tiempo, Butch. Lamento decirles que empiezo a perder la paciencia. —Su voz seguía siendo suave, su acento, amable casi. Sin embargo Butch y su compañero se estremecieron como si hubieran visto a una serpiente cobra bajo sus pies. Los ojos negros relampaguearon—. Ustedes saben que cuando me impaciento, las cosas se ponen feas ...


  Un trueno resonó sobre la ciudad y la oscuridad plomiza fue quebrada por dos largos relámpagos que cruzaron el cielo. El viento se hizo más fuerte que nunca. El hombre del impermeable negro sujetó el paraguas y terminó por cerrarlo. Butch lo miró intranquilo.


  —Se va a mojar todo, jefe —dijo vacilante—. ¿Por qué no sube al auto?


  —Tengo el mío en la otra esquina... y no trates de cambiar de tema.


  —¡Es que ese tipo se enfermó, Lucky! —Protestó el pistolero—. Se lo juro. Llamaron al médico y todo. Lo tenemos vigilado, y conocemos sus movimientos porque nos hemos hecho amigos de uno de los camareros. Veinte dólares y la promesa de otros cincuenta hicieron milagros.


  —No habrán cometido alguna indiscreción, ¿verdad?


  —¡No, jefe! ¡Por favor! ¡Usted sabe que puede confiar en nosotros! —se apresuró a contestar Butch—. Todo lo que hicimos fue sonsacarlo. Nos explicó que el hombre está enfermo y...


  —¡No me interesa que esté enfermo! Nadie se burla de Lucky Natale... y ese hombre ha tratado de hacerlo. Quiero que hoy mismo hablen con él. Cuando digo que hablen, ya saben a qué me refiero. ¿Comprendido?


  Los dos pistoleros asintieron en silencio.


  Lucky sonrió. Fue un espectáculo muy desagradable.


  —No vayan a exagerar, ¿eh? —agregó—. Esta primera conversación con nuestro amigo es para hacerle comprender que no tiene escapatoria si trata de dejarnos de lado. ¿Han entendido?


  —¡Sí, jefe! —Déjelo por nuestra cuenta y no se preocupe más...


  —Es que si tengo que preocuparme, buscaré a otros ayudantes más aptos que ustedes para estos trabajos... —Sin esperar a que los dos pistoleros recapacitaran sobre sus palabras, Lucky Natale se alejó rápidamente, perdiéndose en las sombras que ya eran totales.


  —¿Qué te parece, Spider? —preguntó Butch con acento quejumbroso—. ¿Entramos directamente?


  —Espera... —El llamado Spider meditó seriamente—. No podemos arriesgarnos a que nos vean y más tarde puedan reconocernos. Tal vez sea posible deslizarse por la puerta de servicio. Así pasaríamos desapercibidos. Recuerda que es la habitación 517.


  Butch puso el coche en marcha y arrancó lentamente. Había cesado de llover, pero la calle, empapada, estaba muy resbalosa. Un muchacho joven salió del hotel y comenzó a cruzar la calzada.


  —¡Diablos! —exclamó Spider tomando a su compañero del brazo—. ¡Mira!


  Un pesado Packard gris que terminaba de dar vuelta en la esquina pareció dar un salto hacia adelante, como un verdadero torpedo sobre ruedas, y patinó sobre la resbaladiza calle, arrojándose sobre el muchacho que cruzaba.


  —¡Oh! —murmuró Butch. El cuerpo del transeúnte saltó por el aire y cayó a un costado. El Packard no frenó. Con chirrido de gomas llegó a la esquina, se tambaleó como si hubiera estado a punto de volcar y, acelerando, dobló perdiéndose de vista.


  —Salgamos de aquí... no vayan a detenernos como testigos —dijo nerviosamente Spider.


  Butch asintió y sin contestar apretó el acelerador. Su compañero agregó:


  —Podemos estacionar a tres o cuatro cuadras de aquí y volver caminando ...


  —De acuerdo. —El rostro duro de Butch reflejaba cierta perplejidad—. ¿Lo habrá matado, Spider?


  —¿A quién?


  —Al chico ése. El Packard parecía haberlo estado esperando para atropellarlo...


  Spider hizo un gesto, descartando esa posibilidad.


  —No seas tonto ... —tienes demasiada imaginación, eso es todo. Cuando alguien quiere matar a una persona, usa una pistola, no un automóvil.


  —Sí, claro... es que me impresiono fácilmente. Soy un tipo demasiado sensible. Por eso me retiré del ring. Pero parecía que el coche esperaba la salida de ese muchacho.


  A cuatro cuadras de distancia Butch acercó el coche a la vereda y cerró el contacto. Desde la Avenida llegaba el sonido quejumbroso de una sirena abriéndose paso entre el tránsito nocturno.


  —Debe ser la ambulancia... ya estamos bastante lejos como para volver. ¿No te parece, Spider?


  —Sí. Era la habitación 517, ¿verdad?


  —La misma. Vamos.


  


  


  La mujer era hermosa, de larga cabellera negra suavemente perfumada y cutis blanquísimo. Cuando salió del ascensor, dejó una estela de perfume a su paso. El ascensorista la siguió con la mirada y se volvió hacia el hombre que estaba a su lado:


  —Qué bocado, ¿eh? —comentó, cerrando lentamente.


  El segundo ascensor se abrió en ese momento para dar paso a una muchacha rubia, de ojos verdes y rasgados, vestida sencillamente. Como se trataba de un ascensor automático no había nadie para mirarla con admiración, pero era también atractiva aunque muy distinta de la morena.


  Ésta, al oír la puerta del otro ascensor, se volvió y viéndola se detuvo. Su sonrisa era fría.


  —Hola... no la vi abajo...


  —Estaría distraída. Yo la vi a usted.


  Echaron a caminar por el corredor, hablando con forzada formalidad.


  —¿Todavía tiene trabajo, Claire?


  —Sí... usted conoce a su esposo, señora Wilson. Es incansable... y eso que está enfermo.


  —Esperemos que el nuevo tratamiento lo mejore... Su enfermedad le ha estropeado el carácter.


  Se detuvieron delante de una de las puertas y la morena llevó su mano al picaporte. Entraron en un pequeño hall iluminado con luz difusa y agradable, que tenía por todo mobiliario dos sillones bajos y una mesita, que hacían juego con los cortinados color damasco que cubrían parcialmente la arcada de comunicación con la habitación siguiente. Sin hablar más, las dos mujeres siguieron adelante y pasaron al dormitorio.


  —¡Claire! ¡Dios mío..., mire!


  La exclamación de horror se justificaba plenamente en labios de la señora de Wilson. Porque tendido en el suelo, junto a un lecho bajo y confortable, había un hombre de cuerpo macizo y robusto. Su cabeza estaba torcida en un ángulo inverosímil, absurdo. Ningún hombre podía tener el cuello tan torcido y seguir viviendo.


  El señor Wilson no era una excepción a la regla.


  La primera en recuperar la serenidad fue la rubia. Aspirando profundamente fue hasta el teléfono interno y lo descolgó, diciendo con un hilo de voz;


  —¿Con la Gerencia? Hágame el favor de comunicarme con la policía... Sí, la policía. Aquí se ha cometido un crimen. Sí, en la habitación 517...


  


  


  Capítulo 1


  


  Me cuesta trabajo recordar los hechos que rodearon a mi captura por la policía, acusado de asesinato. Dijeron que yo era un criminal y lo demostraron con pruebas irrebatibles hasta tal punto que llegué a dudar de mis facultades mentales.


  Aquella tarde jugábamos a las cartas Mike Mulligan, Tex Novak y yo en la sala de practicantes del Metropolitan Hospital de Nueva York, donde prestábamos servicios, cumpliendo nuestro año de internado. Jimmy Valli, reclinado hacia atrás en su asiento, miraba una revista de cine. Ya anochecía y fuera de los inevitables llamados de urgencia para la sala de guardia era difícil que tuviéramos más trabajo que el rutinario.


  —Dame dos cartas —dijo Mike, poniendo cara misteriosa y jugueteando con las fichas de un centavo que tenía delante.


  Tex así lo hizo y me miró.


  —¿Cartas, Bart? —preguntó.


  —Estoy servido —repuse. Mis compañeros me miraron y Tex se descartó.


  —Paso .—dijo Mike. Era mi turno. Comencé a contar fichas.


  —Me juego —exclamé. Tex carraspeó y tiró las cartas.


  —No.—Veo —asintió Mike, abriendo sus cartas. Tenía póker de reyes.


  —Ganaste —dije sencillamente, dejando las cartas y pasándole los treinta centavos en fichas que tenía. En ese momento sonó el teléfono interno y, con un suspiro de fastidio me incorporé para atender.


  —¿Sí? —dije.


  —¿Doctor Bart? —era Millie, la telefonista.


  —El mismo, divina. ¿Qué ocurre?


  —Acaban de llamar del “Grand Hotel” pidiendo un practicante para ir a aplicar una inyección... ¿Quiere ir?


  —¡Claro que sí! .


  Aquel es un trabajo que hacemos los internados para ganar un dólar extra cuando resulta posible.


  —Tome nota... Señor Herbert Wilson, habitación 517, “Grand Hotel”... inyección endovenosa todas las tardes durante una semana.


  —¡Gracias, encanto! —dije, cortando la comunicación. Mis tres compañeros me miraron. Sonreí. —Sigan con el póker ... yo tengo que hacer...


  Tex se encogió de hombros y miró a Valli que tiró la revista y se sentó en mi lugar.


  —Tú te lo pierdes —dijo Mike, sonriendo alegremente—. Hoy quería darte el desquite...


  —Voy a aplicar una inyección endovenosa a un señor que vive en el “Grand Hotel”.


  Jimmy Valli lanzó un silbido.


  —En el “Grand Hotel”, ¿eh? Debe ser un millonario...


  


  


  Cuando salí a la calle lloviznaba y tuve que hacerlo enfundado en mi viejo impermeable. Eran las dieciocho y cuarenta; la estación del subterráneo estaba repleta de gente que volvía a sus casas tras una jornada ordinaria de trabajo en un día otoñal.


  Tras ocho minutos de viaje insoportable, llegué a destino; sintiendo mis ropas empapadas y el impermeable más arrugado que de costumbre, salí del vagón y subí a la superficie de la tierra. La llovizna se había convertido en lluvia, lo que era una verdadera bendición. Ráfagas de viento frío agitaban los toldos de los comercios elegantes y una verdadera cortina de agua se tendía sobre la avenida.


  Sin hacer pausa alguna corrí hacia la esquina.


  El “Grand Hotel” abría sus puertas en medio de la cuadra; el colosal edificio cubría toda la manzana, dejando tan sólo espacio a ambos lados de su entrada principal para media docena de tiendas de lujo.


  El hall del lujoso hotel estaba alfombrado con un grueso tapete oriental; la mirada del portero uniformado me hizo comprender que yo no era un visitante bienvenido y en el primer momento dirigí la vista a mis empapados zapatos, imaginando que se debía a esto el aire de reprobación con que me observó. Luego comprendí que se debía a que había llegado caminando bajo la lluvia. Indudablemente la gente que iba al “Grand Hotel” lo hacía en automóvil, preferentemente con chófer uniformado ...


  Me acerqué al mostrador de mármol que dominaba la entrada.


  —¿El señor Wilson? —pedí. El empleado elegantemente vestido con un traje gris perla frunció el ceño y me estudió.


  —Veré si está, señor. ¿A quién debo anunciar? —me preguntó fríamente.


  Me sentí algo molesto. Aquello era demasiado.


  —No cabe duda que está —repuse—. Acaba de llamar al Metropolitan Hospital pidiendo que vengan a aplicarle una inyección... —le mostré mi estuche con las jeringas hipodérmicas esterilizadas—. Aquí estoy...


  El empleado frunció levemente el entrecejo y levantó un teléfono.


  —Deme con la habitación 517, señorita —pidió. Un minuto después la expresión de su rostro se alteraba, como si hubiera supuesto que su interlocutor podía verlo a través del cable telefónico—. Buenas tardes señora Wilson. ¡Ah, sí, señorita Kent, perdón! Ha venido un joven del Metropolitan Hospital, señorita Kent... Bien, comprendo...


  Cortó la comunicación. Impaciente, apoyó un codo sobre el mostrador.


  —¿Y bien? —inquirí.


  —Lo esperan ... doctor —la palabra “doctor” parecía subirle con cierta dificultad a los labios. Evidentemente un doctor empapado y sin automóvil le resultaba algo difícil de tragar—. La habitación del señor Wilson es la 517. Está en el piso quinto. El ascensorista le indicará.


  —Gracias —asentí.


  El ascensor subió tan rápidamente que me resultó incómodo.


  —¿La habitación 517? —pregunté al muchacho que lo manejaba.


  —Tome por el corredor hacia la derecha... es la quinta puerta.


  —Muchas gracias. —Salí pensando que desde mi llegada al hotel aquel chico era la primera persona que me trataba sin mirarme como a un bicho raro.


  Al llegar frente a la puerta del 517 alcé la diestra para golpear. Pero no tuve necesidad de hacerlo. La hoja de madera se abrió y en el hueco apareció una muchacha rubia, alta y esbelta, cuyo cabello color de miel enmarcaba un rostro de líneas suaves y ojos verdes grandes y rasgados. La admiré un instante y luego dije:


  —Buenas tardes ... vengo a aplicar una inyección...


  La rubia hizo un gesto afirmativo y abrió más la puerta, apartándose para dejarme pasar.


  —Ya avisaron de la gerencia que había llegado. Adelante ...


  Entré. Indudablemente el “Grand Hotel” era un sitio de lujo. Me encontraba en un hall iluminado con luz difusa, cuyas paredes estaban cubiertas con largos tapices color de damasco y que comunicaba con la habitación contigua a través de una arcada tapada a medias con una pesada cortina del mismo color. Un par de silloncitos bajos, una mesa moderna y un jarrón chino constituían todo el mobiliario.


  —¿Quién es? —preguntó desde la otra pieza una voz enérgica.


  —El practicante que viene a aplicar la inyección da hoy —repuso ella.


  —¡Qué pase! ¡No veo por qué me hacen perder tiempo!


  La rubia hizo un gesto ahogando un suspiro de impaciencia. Yo entretanto me había quitado el impermeable y lo depositaba sin el menor remordimiento sobre una de las butacas, junto con mi mojado sombrero.


  —Entre, por favor —dijo la muchacha, indicando la arcada—. Al señor Wilson no le gusta esperar...


  Pasé. La habitación contigua era un dormitorio amplio y lujoso. En el lecho bajo y confortable yacía el señor Herbert Wilson, multimillonario, atacado por todas las enfermedades que puede tener un hombre con demasiado dinero. Lo estudié brevemente. Era robusto; podría tener algo más de cincuenta años, y su rostro irradiaba una profunda seguridad en sí mismo. Completamente calvo y de mirada miope tras los gruesos cristales de sus anteojos, no parecía estar más enfermo que yo. Su cama estaba cubierta de papeles de todas clases, cartas, correspondencia comercial y algunas revistas y folletos técnicos. Recordé que había leído en alguna parte que Herbert Wilson era uno de los hombres más importantes en la industria del acero.


  —¿Usted es el practicante que va a darme el veneno ése? —barbotó.


  —Bueno —dije—. Por lo menos voy a inyectarle lo que le recetó el médico...


  —¡Bah! Todos los médicos son iguales; ninguno sabe nada... Me aplico las inyecciones porque me hacen dormir tranquilo de noche, pero no crea que me ilusiono pensando que voy a curarme...


  Abrí el estuche con las jeringuillas y la muchacha rubia me alcanzó la caja con el específico que debía inyectar y un pequeño frasco de alcohol.


  El millonario miró a la joven y frunció el ceño.


  —¿No dijiste que ibas a salir?


  La rubia pareció turbarse.


  —Sí, pero pensé que podrían necesitarme.


  —Yo no necesito a nadie —fue la brusca respuesta del millonario.


  La joven me saludó con una inclinación de cabeza y salió del dormitorio. Un instante después oí el ruido de la puerta exterior al cerrarse.


  —¿Y bien? —gruñó mi paciente—. ¡No pierda más tiempo!


  Sin contestarle cargué la jeringa hipodérmica y tras ligar el brazo, busqué una vena adecuada, la localicé y comencé a inyectar lentamente.


  —Usted estudia medicina, ¿verdad? —me preguntó él.


  —Sí —repuse, sin dejar de prestar atención a lo que bacía.


  —Si por mí fuera, mandaría al diablo a todos los médicos del mundo. No sirven para nada.


  —¿Y por qué los llama, señor Wilson? —no pude menos que preguntarle, algo molesto por su mal humor.


  —Yo no los llamo... lo hace mi esposa, que se empeña en tenerme constantemente bajo tratamiento ...


  Mentalmente compadecí a la esposa de aquel hombre, in conocerla. Probablemente era una mujer de mediana edad, regordeta y recargada de joyas.


  Con un suspiro de alivio advertí que estaba terminando de inyectar el remedio; Wilson había reclinado la cabeza hacia atrás y tenía los ojos entrecerrados. Acabé de hacer la inyección y retiré la aguja, frotando el brazo con alcohol.


  —Debo confesarle que me dolió menos de lo que esperaba —gruñó el enfermo con voz apagada—. Lo espero mañana a esta misma hora.


  —Hasta mañana entonces —dije, poniéndome de pie.


  Herbert Wilson no me contestó y advertí que dormía. Me encogí de hombros. Después de todo, no me interesaba particularmente que me contestara. Claro que en ese momento ignoraba que tampoco contestaría a nadie más. Yo era el último ser humano que lo veía con vida. Lógicamente, no lo imaginaba siquiera. Pero Herbert Wilson ya estaba en los umbrales del Más Allá.


  


  


  Capítulo 2


  


  Guardé la jeringuilla en el estuche, lo cerré y me dirigí hacia el cortinado; desde allí me volví para mirar por última vez a mi paciente: la cabeza caída sobre la almohada de plumas, los ojos cerrados, respiraba acompasadamente. Parecía dormido.


  Me encogí de hombros. En esta vida hay que acostumbrarse a todo, y éste no era el primer maniático con quien tropezaba.


  Salí del dormitorio. En el hall estaban mi sombrero y mi impermeable; advertí que había mojado el tapizado da la silla pero no me preocupé. En aquel hotel cobraban lo suficiente como para cambiar los muebles a diario.


  Echándome la prenda sobre los hombros, abrí la puerta y salí. Me sentía fatigado. El día anterior había tenido veinticuatro horas corridas de guardia. Ensayé un bostezo. En ese momento desde el extremo más apartado del corredor apareció un hombre que caminaba sin prisa. Era alto y vestía un elegante traje gris. En su diestra sostenía un encendedor que trataba inútilmente de hacer funcionar. Yo me había detenido a un paso de la puerta para ponerme bien el impermeable; el desconocido llegó a mi lado sonrió sin quitarse el cigarrillo de la boca.


  —Estos condenados aparatos no funcionan —comentó. Asentí distraídamente. El hombre agregó con el tono amable de una persona bien educada—. ¿No tendría un fósforo, por favor?


  —Lo siento, señor... no fumo —repuse.


  —Gracias ... es lo mismo ... —dijo el individuo, volviendo a la lucha con su encendedor.


  Caminé hasta el ascensor y toqué el timbre. Dos segundos después las puertas se abrían y entré, pensando que el desconocido estaba a mis espaldas. Pero al volverme vi que seguía parado ante la puerta del 517 luchando con su encendedor.


  Las puertas del ascensor comenzaron a cerrarse. Llevado por un movimiento instintivo miré por última vez. al hombre de gris, y por una fracción de segundo me pareció que su actitud variaba al no creerse observado, y bajando el encendedor se volvía hacia la puerta. Pero no alcancé a ver su movimiento completo y supuse que todo lo que estaba haciendo era girar sobre sus talones para regresar a su habitación.


  De cualquier manera aquel asunto no era de mi incumbencia; no soy demasiado curioso y en ese momento no se me ocurrió que algo de lo que ocurría podía llegar a ser de excesiva importancia para mí. ,


  En la planta baja me crucé con la muchacha que me recibiera en la habitación de Wilson. Mientras cruzaba el hall en dirección al ascensor, tuve oportunidad de estudiarla mejor. Era joven, no le calculé más de veintitrés o veinticuatro años, si bien para adivinar la edad de una mujer como aquélla se requería más experiencia que la mía. Su paso ágil demostraba una extraordinaria vitalidad y su sonrisa era radiante. Por lo menos, eso me pareció cuando se detuvo a mi lado.


  —¿Qué tal pasó la prueba? —me preguntó.


  —Terrible —repuse—. El señor Wilson es algo... extravagante ...


  La rubia asintió, lanzando un suspiro.


  —Dígamelo a mí —murmuró, más seria.


  —¿Cuánto hace que trabaja con él? —inquirí, agregando en tono más ligero ; Usted es la secretaria,


  ¿verdad?


  —Sí —contestó ella—. Estoy junto al señor Wilson desde hace dos años. Cuando se lo conoce, no es mala persona. Pero resulta excesivamente brusco para los que lo tratan por primera vez.


  —Defectos producidos por el exceso de dinero —opiné—. Si no tuviera plata dirían que está loco.


  La muchacha volvió a sonreír y pude admirar sus dientes blancos y parejos.


  —¡Yo no llegaría a tanto! —exclamó—. En el fondo no es tan insoportable. Hay que saber tratarlo ...


  —A la que habrá que compadecer es a la esposa —agregué.


  La secretaria sonrió enigmáticamente, señalando con un leve movimiento de cabeza hacia la puerta del hotel, que era abierta en ese momento por el uniformado portero.


  —Ahí la tiene... ¿Le parece que es digna de compasión?


  Miré. La mujer que se dirigía hacia el ascensor no tenía el menor aire de víctima. Joven, esbelta, tenía cabellos largos y negros que caían sobre sus hombros en sedosos bucles. Su aire de seguridad era el de alguien acostumbrado a la admiración de sus semejantes.


  Por un momento pensé que llegaría hasta nosotros, pero saliendo de uno de los ascensores apareció el desconocido del encendedor, quien sin mirarnos siquiera avanzó hacia ella y la detuvo en medio del hall. La secretaria arrugó la nariz.


  —Ese es Howard Stilwell, el abogado del señor Wilson —me explicó—. Ha viajado desde Chicago para ver al patrón...


  El abogado y la esposa de Wilson conversaban animadamente. A mí me pareció que lo hacían con excesiva


  familiaridad, pero no lo dije. La muchacha a mi lado prosiguió:


  —Ya lo ve... todos estamos al servicio inmediato del señor Wilson... la esposa, el abogado, yo... Es un hombre que quiere ser obedecido al instante y no admite demoras —consultó su reloj pulsera—. Discúlpeme, pero debe estar esperándome ...


  —Comprende —le dije—. Tengo que volver mañana a la misma hora, ¿no es cierto?


  —Sí. Lo esperamos.


  Hice ademán de marcharme, pero me detuve.


  —Perdón... ¿Cómo me dijo que se llamaba?


  —No le dije nada ... —La muchacha sacudió la cabeza aparentemente divertida—. Me llamo Claire. Hasta mañana.


  Se dirigió hacia el ascensor y yo la seguí con la mirada hasta que entró y las puertas se cerraron. Luego giré sobre mis talones y me encaminé hacia la puerta, advirtiendo que el abogado de Wilson me había precedido y estaba saliendo en aquel momento. Al cruzarme con la esposa del millonario me envolvió un vaho de perfume cálido, tropical. ¡Qué mujer!


  Lanzando un suspiro salí del hotel. Había cesado de llover, pero la vereda y el pavimento estaban empapados todavía, reflejando las luces de la calle y los escaparates de los negocios con fulgores distorsionados. Alcé el rostro hacia el cielo y aspiré profundamente, tratando de captar algo del agradable olor a tierra mojada que recordaba los días en que llovía en mi pueblo de Kentucky.


  Sin abrocharme el impermeable comencé a caminar lentamente hacia el cordón. Estaba algo distraído y multitud de ideas parásitas parecían querer aislarme del mundo. En ese instante no imaginaba ni remotamente que a mis espaldas quedaba una etapa risueña de mi existencia y que la pesadilla había comenzado.


  No sé si el plan maléfico que me envolvía en sus redes


  había ya hecho presa de mí. Soy un hombre cuidadoso y nunca cruzo las calles sin mirar en ambas direcciones. Pero en aquel momento no lo hice. Todo duró apenas una fracción de segundo; llegaba al centro de la calzada cuando a mis espaldas resonó un fuerte chirrido de gomas. Sobresaltado hice ademán de volverme, pero no alcancé a completar mi movimiento. Un golpe recio, aplicado con la fuerza de un martillazo y dos ruedas inmensas en una patinada interminable, empujándome sobre miríadas de luces multicolores hasta llegar a una oscuridad total y espesa.


  Luego, la Nada.


  


  


  Capítulo 3


  


  —Parece que ya reacciona ...


  —Tengan cuidado. Ha sufrido un fuerte “shock” y no sería difícil que tenga la memoria afectada...


  Las voces eran claras, penetrantes, tanto que moví la cabeza tratando de alejarlas. Lo único que anhelaba era descansar, dormir. Junto con las voces, aquel martilleo constante, aterrador, en un “crescendo” que amenazaba ensordecerme. ¿Qué demonios era? Haciendo un esfuerzo, abrí los ojos. En seguida la luz blanquísima me forzó, a cerrarlos de nuevo. Fue como si hubiera recibido un impacto en pleno rostro. Lancé un gemido.


  —¿Ven? Está volviendo en sí —dijo la primera voz.


  —No se acerquen tanto... —esta vez me pareció que la segunda voz era menos aguda y su timbre me resultó, conocido. Lentamente, con mayor cuidado, volví a parpadear y el dolor resultó menor. Pude abrir totalmente los ojos.


  Estaba tendido en una camilla, en la blanca sala de guardia del Hospital Metropolitano de Nueva York. La reconocí de una sola mirada; hacía ocho meses que pasaba la mayor parte de mi tiempo allí, pero aquélla era la primera vez que lo hacía en calidad de paciente.


  Junto a mí, con su largo rostro inclinado hacia adelante, estaba Tex Novak. En la diestra sostenía una jeringuilla hipodérmica vacía. A mi derecha, terminando de inyectarme el contenido de un frasco de plasma, estaba sentado Jimmy Valli. Los dos me miraban muy serios.


  —Hola —dije débilmente—. ¿Qué pasó?


  —Eso queremos averiguar —dijo la primera voz. Entonces advertí que no me encontraba a solas con mis dos compañeros. A los pies de la camilla había dos hombres vestidos con trajes arrugados, de rostros serios y algo aburrido.


  —¿Cómo? — articulé tratando de recordar—. ¡Ah, sí..., creo que me atropelló un vehículo...


  —Fue un automóvil particular que nadie alcanzó a identificar —dijo el más alto de los dos hombres. Yo no alcanzaba a comprender quiénes eran. Cuando se producía un accidente con intervención de la policía, generalmente quedaba un agente en la sala de guardia hasta tener todos los datos del herido, pero aquellos hombres estaban de civil. Sin embargo algo había en ellos que parecía delatar al policía. Tal vez la indiferencia con que me miraban. Entonces habló el otro.


  —Tengo que advertirle que usted está en una posición bastante desagradable, hijo —expresó. Su voz no era áspera ni dura, por el contrario, parecía lamentar lo que estaba diciendo.


  —No comprendo... —murmuré. Miré a Tex—. ¿Ha sido grave?


  Pero el hombre no dejó que mi compañero contestara a la pregunta.


  —No me refiero a sus heridas, que por su aspecto exterior no parecen peligrosas —afirmó con acento algo más cortante— Hace dos horas se ha cometido un crimen y tenemos la seguridad de que usted no es extraño al mismo...


  —¿Qué quiere decir? —inquirí.


  El hombre ignoró mi pregunta.


  —¿De dónde sacó este dinero? —preguntó en cambio, mostrándome un fajo de billetes de cien dólares. Yo nunca había visto una cantidad tan grande de plata junta y moví lentamente la cabeza.


  —De ningún sitio —respondí—. ¡No es mío!


  —¿Puede explicar entonces qué hacía en sus bolsillos? —Esta vez el que me interrogaba era el otro policía.


  —Debe haber un error... —susurré desconcertado—. No alcanzo a...


  —No hay error posible... usted tenía puesto este impermeable cuando lo recogió la ambulancia... —El segundo policía me mostró mi viejo impermeable arrugado y sucio—. ¿Le pertenece?


  —Sí —contesté.


  —El dinero lo encontramos en su bolsillo interior ... Son diez mil dólares.


  El asombro no me dejó hablar. ¿Diez mil dólares en mis bolsillos? Era inverosímil. ¿Acaso estaría soñando bajo los efectos del golpe?


  —¡No puede ser! —exclamé—. ¡Aquí hay un error!


  Los dos policías me miraron fijamente, sin parpadear. Luego el que tenía acento amable dijo con suavidad:


  —Vamos, muchacho... las cosas no salieron como usted esperaba. ¿Por qué no lo reconoce de una vez?


  —¿Qué quiere insinuar? —le pregunté, sintiéndome aterrorizado.


  —Usted mató al señor Herbert Wilson para robarle esos diez mil dólares —me contestó el otro policía fríamente.


  Las palabras parecieron retumbar dentro de la pequeña sala blanca, golpeándome como un alud en la montaña. ¿Wilson muerto? ¿Yo, asesino y ladrón? ¡Aquellos hombres debían estar locos! Era absurdo ... imposible...


  Como en medio de un sueño de ésos que no quieren concluir pese a los esfuerzos que hace el durmiente para despertar, alcancé a oír la voz de Tex:


  —Este muchacho ha sufrido una fuerte conmoción.


  teniente —el acento era impersonal—. Sería peligroso que continuara interrogándolo.


  Valli había concluido de hacer la transfusión de plasma y retiró la aguja, incorporándose. Los dos policías miraron con desconfianza a mi compañero.


  —¿Cuándo podremos trasladarlo? —preguntó el de la voz fría.


  —Mañana. Pero es preferible que antes lo examinemos con los Rayos X por si acaso hay alguna lesión interna.


  —Bien. —Miró a su compañero, que asintió en silencio—. Pero recuerde que está detenido e incomunicado... Cassidy, haga poner una guardia permanente ante la puerta de esta sala.


  —Sí, teniente —repuso el segundo policía.


  Cerré los ojos y oí que se marchaban, cerrando suavemente.


  —¡Qué bonito! ¡Irte a robar diez mil dólares sin decir una palabra a los amigos! —dijo Tex. Abrí pesadamente los. ojos. Mis dos compañeros me miraban con cierta curiosidad.


  —¡Oigan... ustedes no creerán lo que dijeron esos hombres! —protesté.


  Tex hizo un ademán para hacerme bajar la voz. Jimmy Valli se sentó a los pies de la camilla.


  —Lo que es a mí, una suma semejante me hubiera venido muy bien —dijo, bostezando ruidosamente—. Conozco a una pelirroja que ...


  —¡ Jimmy! —lo interrumpió Tex—. Esto es serio...


  —¡Hombre! ¡Si vieras a mi pelirroja, también dirías que es algo serio!


  Tex me miró fijamente.


  —Estás en un lío, Bart —me dijo.


  Hice ademán de incorporarme pero caí hacia atrás, mareado. Mi compañero me tomó el pulso.


  —Quiero saber, Tex ... —exclamé—. ¿Qué pasó?


  —Ya lo has oído. Te atropelló un auto y al rato que te habíamos traído aquí, aparecieron esos dos tipos de la policía. Son el teniente Smith y el sargento Cassidy. Te estaban buscando.


  —¿Pero por qué se les ocurrió acusarme precisamente a mí? —insistí desesperado—. ¡Yo no maté a Wilson! ¡Cuando lo dejé dormía tranquilamente!


  —¡Eso es por no saber siquiera cómo se aplica una inyección! —afirmó juiciosamente Valli. Tex Novak no le hizo caso.


  —Pues parece que después que te marchaste alguien despachó al tipo ése y te han cargado la culpa. La esposa entró en el dormitorio y lo encontró muerto, con el cuello quebrado. Declaró que tú fuiste el último en salir de allí y que faltaban diez mil dólares de la mesita de luz... los mismos que te encontraron encima.


  —¡Pero yo no lo maté! —murmuré.


  —Estás seguro, ¿verdad? —Advertí que Tex no bromeaba y la posibilidad de que uno de mis amigos me considerara culpable me hizo estremecer. Supuse lo que estaba pensando: después de haber recibido un golpe en la cabeza la memoria puede jugar malas pasadas... Pero yo recordaba. Todo: la secretaria rubia, la esposa de Wilson, morena y sensual, el hombre del encendedor ... Es imposible que un hombre cometa un crimen y lo olvide, pero recuerde todos los hechos que lo rodean. ¡El hombre del encendedor!


  —¡Howard Stilwell! —grité, sentándome bruscamente en la camilla.


  —¡Bart! —exclamó Tex apoyándome una mano sobre mi pecho para hacerme recostar nuevamente—. Tranquilízate ...


  No le hice caso.


  —Stilwell es el abogado de Wilson... o era... —expliqué—. Puede haber estado en el dormitorio el tiempo necesario para asesinarlo y salir luego. ¡Oh, tengo que levantarme!


  —¡Un momento! —Tex me tomó del brazo—. Has sufrido un golpe muy fuerte... tienes que descansar...


  —¡Y mientras descanso alguien me carga un crimen que no he cometido! —repliqué amargamente—. ¡No, gracias!


  Me senté en la camilla y recién entonces advertí que vestía un pijama del hospital. La cabeza me dolía horriblemente.


  —Dame el pantalón y la chaqueta... —pedí a Jimmy, que se dirigió hacia la silla donde estaban las prendas. Pero Tex hizo un gesto negativo.


  —¡Espera! —dijo—. No puedes marcharte, Bart...


  —Tengo que demostrar mi inocencia, ¿no? —repuse impaciente.


  —Si no eres culpable, nada te pasará ... Con contarlo a la policía que ese abogado pudo haber entrado después de tu salida ...


  —Sería mi palabra contra la suya... y tengo en contra los dichosos diez mil dólares ésos —exclamé—. No. Tengo que probar que soy inocente. Volveré al hotel y veré qué puedo averiguar.


  Tex estaba muy serio; Jimmy me alcanzó mis ropas y con cierto trabajo comencé a ponerme el pantalón sobre el pijama.


  —Si te dejo marchar me veré en un lío —murmuró Novak. Terminé de ponerme el pantalón y lo miré.


  —¿Quieres detenerme?


  —No, ¡qué diablos! Para algo están los amigos... pero te ruego que aclares las cosas, porque de lo contrario en lugar de ir preso tú solo, seremos tres ...


  —¿Tres? —protestó Valli—. Oye... ¿qué tengo que ver yo ...?


  —¡Tú le alcanzaste la ropa! —replicó Tex. Luego se volvió hacia mí y mientras me ayudaba a ponerme el saco, me preguntó—: ¿Cómo piensas salir del hospital? En la puerta de la sala hay un policía de guardia...


  No había pensado en ello, pero en seguida hallé la solución.


  —Dame tu guardapolvo. —Pedí con un dejo de impaciencia—. Tengo que salir de aquí. No me detendrán si aparezco caminando junto a Jimmy con tu guardapolvo puesto...


  Tex quiso protestar, pero no consiguió nada. Con una interjección se quitó el guardapolvo y me lo pasó. Me lo puse; me quedaba perfectamente. Jimmy sonrió.


  —¿Vamos? —dijo—. Te acompañaré con mucho gusto...


  —Hasta la puerta —le contesté. Miré a Tex, que parecía malhumorado—. Gracias, viejo... no te preocupes, que aclararé el caso y no pasará nada.


  —¡Buena suerte! —repuso mi compañero—. ¡Te aseguro que cada vez me convenzo más de que soy un tonto! ¡Vete antes de que me arrepienta!


  Salimos. Para hacer más convincente mi aspecto, tomé de pasada el equipo de transfusión de Jimmy, que puso cara de inocente. En la puerta nos detuvo un policía uniformado de rostro duro y expresión de bulldog.


  —¿Quiénes son ustedes? —preguntó.


  —Internos del hospital —repuse, sin mentirle—. ¿Qué ocurre?


  El agente nos estudió y pareció satisfecho de su examen.


  —Estoy cuidando al tipo ése que tienen adentro —explicó—. ¿No lo saben?


  —Sí, pero pensábamos que no era necesaria tanta vigilancia… —repliqué—. Ha recibido un fuerte golpe y no se podrá mover hasta mañana ...


  —Eso dijo el sargento, pero hay que montar guardia igual...


  —Comprendo —asentí—. ¡Buenas noches!


  Nos dirigimos hacia el extremo del corredor y doblamos. Una vez fuera de la vista ,del policía, me quité el guardapolvo.


  —Ya volveré, Jimmy —dije—. Gracias por tu ayuda...


  —¿Quieres que te acompañe, Bart? —me preguntó con gran seriedad.


  Le oprimí el brazo sintiéndome mucho mejor.


  —No, gracias —repuse—. Pero te agradezco mucho tu confianza. Yo solo podré averiguar más cosas que si voy contigo.


  —¿Dónde piensas ir?


  —Al hotel....


  —¿Tienes algún plan de acción?


  —No, pero algo pensaré. Quiero investigar a ese abogado…


  —¿No se te ocurrió que el accidente que sufriste fue muy oportuno para el verdadero asesino? —La voz de Jimmy era grave. Entrecerré los ojos. La idea que acababa de deslizarse en mi cerebro no era nada agradable.


  —¿Te parece... que trataron de matarme también a mí? —pregunté.


  —¿Por qué no? Contigo muerto sería más fácil cargarte el crimen... No hubieras podido defenderte...


  La idea era aterradora y real. Comprendí que el plan tenía ramificaciones más sutiles y diabólicas de lo que imaginara al principio.


  —Es cierto —murmuré.


  —Habrá que cuidarse mucho, Bart —agregó mi amigo.


  —No te preocupes. Lo que menos imaginará el asesino es que volveré a la escena del crimen. Creo recordar que el abogado Stilwell salió de una de las últimas puertas del corredor. Tal vez se trata de su habitación. Lo primero que haré será revisarla ...


  —Primero tienes que marcharte de aquí —me recordó Jimmy—. Y luego habrá que entrar en el “Grand Hotel” ..., lo que puede no resultarte tan fácil.


  —Cada cosa a su tiempo... —repuse, entregándole el guardapolvo—. Devuelve esto a Tex...


  —¡Buena suerte! —me dijo él por toda respuesta. Asentí y me alejé, resuelto a salir por el garage de las ambulancias.


  


  


  Capítulo 4


  


  Salí a la calle sin dificultad, pasando junto al viejo encargado del garage, que me saludó como de costumbre. Muchas veces utilizábamos aquel camino y por eso no le llamó la atención.


  El dolor de cabeza se había agudizado hasta extremos que un rato antes me hubieran parecido increíbles. Me sentía embotado, como si flotara en el aire, pero ya no podía volverme atrás.


  Lo primero que debía hacer era trazarme un plan de acción. Pese a mi malestar, sonreí para mis adentros. Estaba comportándome como tantos personajes de novelas policiales que leyera, acusado falsamente de un crimen que no había cometido y buscando la forma de justificarme. Eché a caminar poniéndome las manos en los bolsillos. ¿Acaso era tan inocente cómo creía? La idea apareció subrepticiamente en mi cerebro y me hizo detener como si hubiera caído sobre mí una bolsa de cemento desde un quinto piso. ¿Acaso era tan inocente cómo creía? ¿Quién había asesinado al millonario, poniéndome aquella suma de dinero en el bolsillo con el deliberado propósito de hacerme pasar por culpable? ¿Era el mismo que me había atropellado con el automóvil? Recordé que el abogado Stilwell había salido del hotel un par de minutos antes que yo. Podía ser el chófer del coche aquél... Claro que cabía otra hipótesis terrible, absurda si se quiere, pero no imposible. ¿Era víctima de un ataque de amnesia? ¿Había asesinado a un hombre para robarlo y no recordaba nada de eso simplemente porque no deseaba recordarlo? Sacudí la cabeza y de pronto advertí que estaba hablando solo.


  ¡Oh, no! —me dije mentalmente—. Lo único que te faltaba, Bart...


  Con las manos en los bolsillos y la cabeza gacha, sumido en mis pensamientos, caminé hasta la esquina del “Grand Hotel”. La Avenida estaba tan profusamente iluminada que casi parecía ser de día. Ante la puerta principal del hotel había un coche patrullero estacionado. Un policía de uniforme hablaba despreocupadamente con el chófer. Me detuve. No podía presentarme tranquilamente por allí; corría el riesgo de ser descubierto y arrestado. Además, mis ropas arrugadas y sucias por el accidente hubieran llamado la atención de todos. Tenía que pensar otra cosa.


  Deseando que volviera a llover torrencialmente, cosa que me hubiera hecho pasar inadvertido, miré a mi alrededor. En un reloj que brillaba sobre la puerta de una joyería eran las 23 y 30. Algunas de las luces del gran edificio comenzaban a apagarse. La calle de la esquina no era de las más transitadas y por ella tomé. Amparándome lo mejor posible de los faroles de alumbrado, di vuelta a la manzana y llegué hasta una gran puerta que servía sin duda de entrada de servicio y además para que los proveedores dejaran sus mercancías. Junto a la misma había una cortina metálica entreabierta y una rampa inclinada. Sin duda se trataba del garage para uso de los pasajeros del hotel.


  Por un instante dudé; tal vez me convenía utilizar esta segunda vía de acceso, pero era probable que hubiera un sereno nocturno para cuidar los coches allí guardados. Un camión de grandes dimensiones estacionado junto a la acera del hotel llamó mi atención. El camionero, hombre de rostro vulgar y anchas espaldas, estaba apoyado contra un guardabarros, fumando pacientemente. Sin duda aguardaba algo.


  Caminando como quien tiene tiempo de sobra, me acerqué a él.


  —Grande, ¿eh? —comenté, señalando hacia el hotel.


  —¡Ajá! —repuso con un gruñido.


  —¿Usted trabaja aquí?


  El hombre me miró como si hubiera sido un bicho raro. Luego arrojó el cigarrillo y bostezó enérgicamente.


  —Vengo a buscar los restos de comida que quedan para venderlos a un criadero de cerdos —contestó luego.


  —¿Viene todas las noches?


  —Sí.


  —Debe ser aburrido, ¿eh?


  —No siempre... —Volvió a bostezar—. Hoy tardan más porque ha ocurrido algo y estuvieron interrogando al personal...


  —¿Sí? ¿Qué pasó? ¿Robaron algo? —pregunté con expresión de inocencia. Pero no pude continuar representando mi papel; por la ancha puerta de servicio se asomó un hombre calvo, con un delantal blanco en la cintura, que hizo una señal al camionero.


  —Ya puedes venir, Joe —le dijo con voz aflautada.


  Mi interlocutor lanzó un suspiro y se dirigió hacia la puerta.


  Dejé transcurrir quince segundos. Después aspirando profundamente, crucé la vereda y entré en el hotel.


  Me encontré en un corredor donde un hombre de rostro irritado me interceptó el paso casi en seguida.


  —¿Dónde va?


  —A ayudar a Joe con los restos de la comida... Soy del criadero de cerdos —repuse inmediatamente procurando poner la mayor convicción posible en mi voz. Mi interlocutor me observó un instante y en ese momento me alegré de que mis ropas estuvieran sucias y arrugadas.


  —Perdone... no lo recuerdo y por eso lo detuve —dijo por fin—. Hay tantos policías haciendo preguntas absurdas que tengo los nervios a la miseria.


  Sin decir más, siguió caminando por el corredor. Momentáneamente estaba a salvo. Pero debía proceder con rapidez; me quedaban pocos minutos, segundos tal vez. Miré en derredor. Dos puertas me cerraban el paso. Estaba por tentar la de la derecha cuando un rumor de voces que se acercaban desde allí me sobresaltó, forzándome a dirigirme hacia la de la izquierda.


  Por fortuna estaba sin llave. La abrí y me encontré ante otro pasillo menos iluminado, en el que había una hilera de ascensores y otra puerta más pequeña que fe anterior.


  Procurando no hacer ruido, abrí la segunda puerta; era de una habitación poco mayor que un armario embutido, llena de baldes, escobillones, cepillos y escobas. De la pared colgaban delantales y ropa de limpieza.


  Rápidamente me quité el saco y me puse una chaquetilla blanca y encima un gran delantal a rayas. Luego tomé varios cepillos, un balde y un plumero y salí convertido en mozo de limpieza del “Grand Hotel”.


  El ascensor me llevó sin más demoras al quinto piso. Salí y abrí la puerta que daba al amplio corredor. Tras mirar a ambos lados me convencí que no había nadie. Cerré y caminé sobre la espesa alfombra. Estaba frente a la habitación 564... indudablemente me hallaba en un sector alejado del perteneciente al dormitorio de Herbert Wilson. Si quería localizar la pieza de donde saliera Howard Stilwell, tenía que partir de la del muerto.


  Con el corazón latiéndome precipitadamente comencé a caminar, mirando los números de las puertas. 562... 560... 558... en aquel sector la numeración era par. Me dirigí hacia un corredor lateral y casi sin darme cuenta me vi ante la puerta del 517. Un policía uniformado estaba parado allí con aspecto indolente. En seguida simulé quitar una inexistente mancha en la alfombra, a pocos pasos de distancia de sus botines. Mientras tanto, mi cerebro trabajaba a toda prisa. No podía quedarme mucho tiempo allí; cada instante hacía mayores las posibilidades de que me descubrieran. ¡Pero tenía que entrar en la habitación de Howard Stilwell para interrogarlo!


  —Hasta mañana teniente —la voz femenina que resonó del otro lado de la puerta resultó bastante conocida para mí, lo suficiente como para que dejara de limpiar y volviera a incorporarme. La hoja de madera se abrió y de reojo alcancé a ver salir a la secretaria del muerto. Por un instante vislumbré el interior del pequeño hall, donde otro hombre de uniforme y un par de civil estaban reunidos. Luego se cerró la puerta y Claire echó a andar con paso elástico por el corredor.


  La seguí. Si hablaba con ella podría averiguar unas cuantas cosas.


  Cuando la joven estaba llegando a la puerta del ascensor, la llamé:


  —¡Señorita! —No pareció oírme. Me apresuré y le toqué un hombro, agregando en alta voz—: Ha habido un desperfecto y los ascensores de este sector no funcionan. Si quiere puede tomar el de servicio, en el extremo de otro corredor.


  Mientras hablaba procuré que mi rostro, cubierto en parte por el gran plumero y los cepillos que llevaba en las manos, no fuera muy visible. Mis precauciones resultaron de cualquier manera inútiles. Claire no me miró siquiera. Era evidente que estaba preocupada por algo. Supuse que debía estar pensando en el asesinato de su patrón.


  —Gracias ... —murmuró distraídamente, dirigiéndose hacia el corredor que yo le indicara. Sin esperar me lancé tras ella. Al llegar al ascensor de servicio abrí la puerta para dejarla pasar y luego entré yo. Entonces la muchacha me miró y yo dejé caer el plumero y los cepillos.


  Enarcando las cejas y abriendo enormemente los ojos, como si hubiera visto un fantasma, balbuceó:


  —¡Usted! No puede ser... me han dicho que...


  —¿Que estoy en el hospital bajo vigilancia policial? No es cierto...


  La joven hizo ademán de abrir la puerta, pero le tomé la muñeca.


  —¡Suélteme! —exclamó, alzando la voz.


  —No grite y nada le pasará... pero tenga en cuenta que estoy suficientemente desesperado como para cometer una barbaridad...


  —¿Qué quiere de mí? —murmuró atemorizada.


  —Que conteste algunas preguntas... Yo no maté a Herbert Wilson, pero si no tengo una buena dosis de suerte, me harán pasar por culpable.


  —¡Yo no puedo ayudarlo! —protestó—. ¡Ya dije a la policía todo lo que sé!


  —Puede repetírmelo a mí... Además, tal vez la policía olvidó preguntarle alguna cosa de interés...


  Pareció resignarse y lanzó un suspiro.


  —Está bien. Comience con sus preguntas. ¿Qué quiere saber?


  —Todo lo que se relacione con la muerte de Wilson ..., y también algunos detalles sobre su vida. Qué enemigos tenía... quién puede haber sido su asesino de acuerdo con lo que usted sabe. En fin, todo.


  La joven me miró atentamente.


  —¿Quiere decir que usted insiste en que no es culpable?


  —Le aseguro que no. ¿Qué podría estar haciendo en este sitio si lo hubiera matado yo?


  Claire entrecerró los ojos y luego torció la cabeza.


  —Puede ser ... —murmuró, como hablando consigo mismo. Luego alzó la voz y agregó—: Pero en tal caso no le conviene quedarse... pueden descubrirlo en cualquier momento...


  —Si no desenmascaro antes de que salga el sol al asesino del señor Wilson yo mismo me entregaré —repuse—. No tengo dinero ni un sitio donde ocultarme. Además, no quiero hacerlo...


  Claire sonrió, mostrando una dentadura perfecta.


  —Bueno... me ha convencido. Lo ayudaré en lo que pueda... que no es mucho, según temo.


  La cabeza había comenzado a dolerme otra vez y me sentí mareado.


  —Alguien colocó diez mil dólares en el bolsillo de mi impermeable mientras aplicaba la inyección al señor Wilson —comencé—. Al principio pensé que podía haber sido usted en complicidad con el asesino, pero ya no estoy tan seguro...


  —¿Yo? —exclamó sorprendida—. ¿Por qué iba a hacer eso?


  —No sé—repuse—. Pero el hecho es que el dinero ese me señala como posible asesino. Tengo que averiguar de dónde salió. La persona que me lo puso en el bolsillo es la misma que mató a Wilson... Usted me alcanzó el remedio que inyecté y luego salió, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Recuerda dónde estaba mi impermeable cuando abandonó el hall?


  —Sobre una silla... —contestó luego de meditar un instante.


  —¿Cree que alguien pudo haber entrado para ponerme en ese momento el dinero en el bolsillo?


  —Puede ser —dijo—. Pero cuando yo salí, en el corredor no había nadie.


  —Comprendo... —hice una pausa—. ¿Howard Stilwell tiene una habitación muy alejada de la del señor Wilson?


  Claire abrió la boca como para hablar y se detuvo.


  —¿Usted cree que puede haber sido él? —murmuró—. ¡Pero es imposible!


  Él o cualquier otro —repuse—. ¡Yo no fui!


  La joven sacudió su rubia cabeza enérgicamente.


  —Stilwell es un hombre que a veces resulta insoportable —exclamó—. Pero no puedo creer que...


  —¿Está lejos de la habitación de Wilson la suya?—insistí.


  —Tiene la 509... ocho puertas más allá...


  Los datos concordaban. Podía ser... Lancé un suspiro y me llevé la mano a la frente. Todo parecía girar en torno mío; cerré los ojos.


  —¿Quién puede haber deseado la muerte del señor Wilson? —pregunté, con una voz que no me pareció la mía.


  —¡Oh, supongo que mucha gente! Todos los millonarios tienen enemigos.


  —Pero el asesino fue uno solo —declaré—. ¿Quién le parece sospechoso?


  Por un instante no habló. De pronto sus ojos se iluminaron.


  —Le diré... hace unos días que el señor Wilson recibió una carta y lo noté preocupado... más que de costumbre ...


  —¿Antes de venir a Nueva York o después? —En ese momento recordé que no le había preguntado lo más importante, pero esperé esta respuesta.


  —Antes... el señor Wilson vivía en Chicago, aunque viajábamos frecuentemente a Nueva York... la carta no pude verla, pero creo que copié la dirección del remitente ...


  Esto comenzaba a tomar otro aspecto. Y también mi dolor de cabeza, que parecía bajar desde la coronilla hasta la frente y prolongarse por los arcos superciliares en una seguidilla de martillazos cada vez más fuertes.


  —Ya me dará esa dirección... faltaba preguntarle algo, señorita...


  —¿Sí?


  —¿Puede decirme cómo mataron a Wilson?


  La rubia se estremeció.


  —Le quebraron el cuello... Cuando la señora Wilson lo descubrió estaba con la cabeza echada hacia atrás, sobre la almohada. Dijo el teniente Farragut, que deben haberlo querido estrangular pero empujaron con demasiado fuerza hacia atrás y lo desnucaron antes... ¡Es horrible!


  —Ya lo creo —asentí. Pero ya no sabía casi lo que decía. Comprendí que si no me sentaba pronto, caería al suelo. Las paredes y el techo del ascensor comenzaron a girar en torno a mi cabeza. La velocidad de las vueltas aumentó paulatinamente. El ascensor, la muchacha y yo mismo pasamos a formar parte de un inmenso remolino que me produjo náuseas incontenibles; no supe qué más había agregado Claire. Un ruido sordo cerró el ámbito del ascensor y me sentí hundir en el piso duro que subía hacia mi rostro; una fracción de segundo antes de perder el conocimiento, creí ver aquellos grandes ojos clavados en mí. Luego me pareció que las alas de un cuervo gigantesco envolvían mi cerebro como un manto negro y algodonado, haciéndome perder la noción de toda realidad.


  Y comenzó la pesadilla. Sentí que las tinieblas que me rodeaban eran recorridas por presencias intangibles y silenciosas que me rozaban con tacto viscoso, repugnante. Hubiera querido gritar, abrir los ojos, acabar con la oscuridad. Pero no podía. Lo único posible era esperar.. sentir que cada vez estaban más cerca que me aferraban y me arrastraban sin hacer ruido ... sin prisa... suavemente. Luego una pequeña luz, pareció brillar en el fondo del túnel en que me encontraba. Una luz diminuta y verdosa, que iluminaba un rostro contorsionado. El rostro de Herbert Wilson, pálido, con los ojos desorbitados ... y una voz susurrante que decía junto a mi cabeza;


  —¡Tú lo mataste! ¡Tú mataste a Herbert Wilson! ¡Tú mataste a Wilson!


  —¡No! —murmuraba yo sin mover los labios—. ¡Yo no lo maté!


  —¿Y entonces quién fue? ¿Quién? ¿Quién? —repetía aquella voz, multiplicándose en cien mil ecos infernales.


  —¡No lo sé! —Esta vez era yo hablando—. ¡Pero yo no fui! ¡No maté a Herbert Wilson!


  


  


  Capítulo 5


  


  —Ya lo sé... me lo dijo hace un rato...


  La voz era suave y cristalina, muy distinta de la otra. Temeroso de una nueva pesadilla, abrí los ojos y me incorporé a medias. Algo frío y húmedo cayó de mi frente. Un pañuelo. La luz era suave y las náuseas habían desaparecido, pero el dolor de cabeza subsistía. Sin embargo pude mirar en torno sin sentir más mareos.


  Tembloroso, advirtiendo que tenía el cuerpo empapado en transpiración helada, volví la cabeza hacia la silueta femenina que acababa de hablarme.


  —¿Eh? —murmuré—. ¿Cómo dijo?


  —Por fin ha recuperado el conocimiento... —entonces reconocí la voz. Era Claire. Avanzando un paso, entró en el radio iluminado por el pequeño velador y me sonrió.


  Fruncí el entrecejo y este mínimo gesto me hizo estremecer de dolor.


  —¿Dónde estoy? —pregunté.


  —En una cama...


  —Ya me doy cuenta... ¿Pero cómo llegué hasta aquí?


  —Yo lo traje. Es mi habitación, en el primer piso del hotel. Por suerte está muy cerca del ascensor de servicio y pude arrastrarlo... No pesa tanto como parecería, considerando su estatura.


  —¿Por qué lo hizo? —inquirí con asombro.


  —No estoy segura. Supongo que seguí lo que se llama


  “el primer impulso”. Simplemente no podía dejarlo allí tendido. Aquí está seguro... por el momento, al menos.


  —Gracias —murmuré.


  —¿Qué piensa hacer ahora? —la muchacha cambió de conversación como si le molestara mi reconocimiento.


  Medité un instante. Tenía la cabeza lo suficientemente ciara como para reflexionar serenamente. Era la primera vez que alguien me cargaba un asesinato y por un momento pensé que nada podía hacer. Quizá lo mejor sería entregarse a la policía. Había cometido una locura al huir. Pero la sola idea de ser detenido y encerrado en una celda, mientras esperaba que apareciera el verdadero culpable, me resultó insoportable.


  —Ya me ha ayudado bastante —comencé—¿Quiere seguir haciéndolo?


  Me miró con expresión indefinible. Por un momento no contestó y sentí que una profunda ansiedad se anudaba en mi garganta.


  —¡Está bien! —dijo por fin—. Pero usted tendrá que darme las indicaciones exactas. Nunca jugué a los detectives ...


  Resoplé aliviado. Recién entonces comprendí lo necesario que me resultaba tener a alguien de mi lado, por poco experto que fuera en aquella clase de cosas.


  —Yo tampoco —dije, sentándome en la cama. Al hacerlo advertí que estaba con los pantalones y la chaquetilla blanca de mucamo del hotel—. Ante todo, necesito ropas y algo de dinero... ¿Puede comunicarse con un amigo mío y darle un mensaje de mi parte?


  —Supongo que sí... Deme sus datos.


  Pensé en Tex y Jimmy y los descarté por el momento. El único que quedaba era Mike Mulligan.


  —Deme papel y lápiz... voy a escribir un mensaje. —Claire buscó en la mesita de luz y sacó un anotador y una lapicera estilográfica. Rápidamente escribí media docena de palabras, pidiendo a mi compañero que entregara a la portadora uno de mis trajes y todo el dinero que pudiera. Sin doblarlo se lo di—. Lleve esto a Mike Mulligan, al Metropolitan Hospital.. Es practicante interno. Tráigame la ropa que él le dará apenas pueda. Comprendido?


  —Comprendido. ¿Qué más?


  Tras meditar un momento, pregunté;


  —¿A qué negocios se dedicaba el señor Wilson, Claire? —Entonces recordé que no le había dicho siquiera mi primer nombre y me sorprendí algo—. A propósito puede llamarme Bart...


  La rubia asintió, siempre con su expresión levemente sorprendida en los grandes ojos verdosos.


  —Era propietario de la “H. B. Wilson Enterprises”. Financiaba grandes empresas de exportación... tenía hoteles de lujo de costa a costa... —se encogió significativamente de hombros—. En fin... hacía de todo lo que se puede hacer cuando se dispone de mucho dinero y se quiere ganar más.


  —Comprendo ... —la miré fijamente, preguntándome hasta dónde llegaría su lealtad hacia el patrón que acababa de ser asesinado. Cautelosamente comencé a tantearla—. ¿Todos sus negocios eran tan claros como los que usted mencionó?


  La reacción fue brusca. Un relámpago cruzó sus ojos y sus labios se endurecieron visiblemente.


  —No comprendo bien su pregunta —replicó—. El señor Wilson era un hombre honesto y...


  —¡Cálmese! No quise insinuar que su patrón actuara al margen de la ley, pero... a veces se realizan negocios que no siempre salen a luz y que pueden estar lindando con lo... —me interrumpí, no sabiendo con qué palabra reemplazar el término ilegal. Pero Claire comprendió. Su expresión volvió a suavizarse.


  —Perdóneme ... —dijo—. Olvidaba que lucha por esclarecer un crimen ...


  —salvarme de la cárcel —agregué.


  La rubia suspiró, como quien está por hacer algo contra su voluntad pero no puede evitarlo.


  —Le diré —murmuré—, como secretaria del señor Wilson se supone que yo debía ocuparme de toda su correspondencia, pero había cartas que no podía abrir... como la que le dije hace un rato.


  —¿La que motivó su presunto viaje a esta ciudad? .


  —Sí —exclamó, apresurándose a agregar—. Yo no dije que su viaje a Nueva York se debiera exclusivamente a esa carta... pero la verdad es que cuando la recibió pareció terriblemente preocupado y esa misma tarde me hizo reservar pasajes en el avión de la noche ...


  —¿Howard Stilwell viajó con ustedes?


  —No. Llegamos hace cuatro días y el señor Wilson se sintió mal. Entonces pidió por teléfono que el señor Stilwell viniera volando.


  —¡Hum! —murmuré, pensativo. Tal vez allí estaba el eje de la cuestión. O quizás no—. ¿Qué tal se llevaban el señor Wilson y su esposa?


  La sombra de una sonrisa cruzó el rostro de Claire.


  —Oh, todo lo bien que es posible imaginar cuando el marido tiene casi treinta años más que la mujer... —repuso—. La señora Wilson es hermosa y a él le gustaban las obras de arte... Coleccionaba cuadros, esmeraldas y mujeres. Este era su quinto matrimonio.


  —Con esto no me aclara mucho. ¿Quiere decir que entre Wilson y su esposa no había afecto alguno?


  —Usted habló con él antes de que lo mataran... —contestó la rubia—. Se habrá dado cuenta que era un hombre difícil de contentar.


  —¿Por qué seguían casados, entonces?


  —Ya le he dicho que mi patrón era muy rico... la viuda hereda alrededor de diez millones de dólares y gran cantidad de acciones de la cadena de hoteles de la “Wilson Enterprises”. ¿Le parece poco motivo?


  —No sé —repuse algo secamente—. ¿Se hubiera casado usted por dinero?


  —¡No sea tonto! —contestó riendo—. Yo pertenezco a un tipo poco común de mujeres... me gano la vida trabajando y soy feliz así.


  Advertí que había dicho algo inconveniente.


  —Discúlpeme —exclamé, tomándole una mano—. Usted ha sido muy buena conmigo y yo me comporté como un imbécil...


  —No se preocupe y sigamos hablando. —No intentó soltarse la mano, lo cual me agradó—. ¿Qué más quiere saber?


  —¿Qué tal se llevan la viuda y el abogado de Wilson?


  —¿Sabe que tal vez se le ha ocurrido una idea no del todo mala? —Claire me miró fijamente—. La señora Wilson y Howard Stilwell pasaban mucho tiempo juntos. Stilwell siempre pareció un excelente amigo de la familia, pese a que el señor Wilson lo trataba tan mal como a todo el mundo.


  —Cualquiera diría que Herbert Wilson tenía motivo para morir en manos de unas cuantas personas. —Reflexioné—. ¿Tiene la dirección del remitente de esa carta que puso nervioso a su patrón?


  —Todo quedó en un portafolio de cuero negro que el señor Wilson entregó al abogado —repuso—. Debe estar en la habitación de Stilwell.


  Me resolví inmediatamente. De cualquier manera había planeado revisar el dormitorio del abogado en busca de alguna pista que me llevara a desenmascarar al desconocido asesino.


  —Iré a buscar ese portafolio —dije.


  —Se arriesga a que lo apresen —objetó alarmada—. El hotel está lleno de policías.


  —Cuando se quiera ocultar, busque siempre el sitio más visible —afirmé—. Por lo menos así dice Sherlock Holmes...


  —¡Oh, usted es un... un tonto! —replicó la rubia. La miré y, obedeciendo a un repentino impulso, me incliné hacia ella y la besé en los labios, suavemente. Su reacción fue inesperada y me tomó por sorpresa. En lugar de retirarse o demostrar indignación, se tomó de mis brazos y me besó con fuerza. Instintivamente la abracé, olvidado de todo, del peligro tremendo que corría, del asesinato de Wilson, el atentado contra mi vida y la policía que me buscaba.


  Por fin nos separamos, respirando afanosamente.


  —¡Diablos! —murmuré—. Tenemos que hablar con más tranquilidad ¿eh?


  —Cuando todo haya terminado... —repuso ella. Luego sonrió—. Iré a buscar las ropas que me encargaste...


  —Y yo trataré de localizar ese portafolio negro —asentí—. Nos veremos aquí, digamos ... dentro de tres cuartos de hora.


  Claire se apartó y abrió la mesita de luz, sacando del cajón una pequeña pistola Browning 6,35 con cachas de nácar, que me entregó.


  —Toma —dijo—. No será un arma muy poderosa, pero mejor que nada es.


  La miré con curiosidad mientras deslizaba la pistola en mi bolsillo.


  —¿Crees que Stilwell es un tipo peligroso? —le pregunté.


  —No estoy segura... pero el asesino del señor Wilson ya ha intentado matarte una vez... la próxima pueda que no falle.


  —Tienes razón —asentí—. Espera que salga y cuando hayan transcurrido dos minutos, sal tú también... ¡Hasta luego!


  —Hasta luego —repuso ella, con los ojos levemente nublados.


  Abrí la puerta y salí al corredor.


  


  


  Capítulo 6


  


  El primer piso del “Grand Hotel” era idéntico al quinto. La misma disposición de los corredores y también idénticas puertas para los ascensores principales y de servicio. No me costó, pues, gran trabajo volver al quinto piso sin llamar la atención. Era poco más de medianoche y había bastante poco movimiento.


  Una vez en el piso donde se cometiera el asesinato busqué la habitación 509, que según me había dicho Claire era la del abogado. Para llegar hasta la misma debía pasar ante la fatal 517... y allí con toda seguridad había un policía montando guardia... Por un momento vacilé. Luego recordé que vestía la chaqueta del personal de limpieza del hotel, y si bien el horario era un poco fuera de lo común, supuse que podía pasar por empleado del establecimiento fácilmente.


  Adoptando un aire de aburrimiento, doblé por el corredor y caminé sin mirar más que distraídamente al policía que estaba apoyado contra la puerta del 517 con una indiferencia mucho más real que la mía. Se trataba del mismo agente que viera al pasar un rato antes y mi presencia no le llamó en lo más mínimo la atención.


  La habitación 509 estaba en el extremo del corredor, en un ángulo que formaba un pasillo transversal. Esto permitió que me parara delante de la puerta sin que el policía alcanzara a verme y tentara el picaporte. Había sido bastante tonto de mi parte olvidar un detalle como aquél, que no hubiera debido pasar por alto; era prácticamente imposible que la puerta estuviera abierta.


  ¡Y sin embargo lo estaba! El pestillo giró sin ruido y la hoja de madera cedió silenciosamente. Por un instante me detuve, aterrado. ¿Y si Stilwell había vuelto ya? Por otra parte era difícil. Seguramente al salir se había olvidado de cerrar. Eso era todo.


  Entré. La habitación estaba sumida en las tinieblas pero no me atreví a encender la luz hasta asegurarme que no había nadie en ella. Cerré la puerta y avancé, tanteando en la oscuridad, con temor de tropezar contra algún mueble. En la mano derecha llevaba la pequeña pistola Browning que me facilitara Claire.


  Así me moví lentamente, deteniéndome a cada paso para escuchar. Nada se oía. Si Howard Stilwell había regresado, dormía profundamente. Esto, calculando que las habitaciones número 509 eran idénticas al 517. En tal caso pronto tocaría la mesita con el jarrón y... la toqué. Es decir, la empujé con las rodillas, y pese a mis esfuerzos intentando evitar la catástrofe, ésta se produjo. Algo se tambaleó. Extendí la mano izquierda para sujetarlo, y lo único que conseguí fue empujarlo con más fuerza. La mesa y el adorno cayeron. Por fortuna la espesa alfombra impidió que el ruido fuera muy grande; dudo que el agente de guardia ante el 517 oyera nada. Pero para mí en ese momento resonó como un cañonazo en el interior de una catedral. Si Stilwell estaba en el dormitorio, aquel ruido tenía que haberlo despertado. Ya no valía la pena que siguiera tratando de pasar inadvertido. Alzando la pistola, aparté la cortina y entré en el dormitorio.


  Casi al mismo tiempo se encendió la luz. Vestido con una robe de chambre de seda roja y calzando pantuflas, desde los pies de la cama me miraba con cierta sorpresa Howard Stilwell. Sus labios se curvaron inquisitivamente al ver la pistola que empuñaba.


  —Si ha venido a buscar dinero, pierde el tiempo —me dijo.


  Agité la pistola significativamente.


  —No es plata lo que quiero —repuse—, pero usted no está en situación de discutir conmigo. Necesito hablarle.


  —Me parece que no es la forma más apropiada para hacerlo... —replicó el abogado. Miré en derredor. La cama estaba revuelta, como si hubiera sido ocupada por él hasta mi llegada. Pero algo más llamó mi atención. Una larga media femenina de nylon caída sobre la alfombra. Stilwell siguió la dirección de mi mirada y carraspeó.


  —Parece que no estaba solo... —observé. Una segunda puerta comunicaba con el baño y estaba cerrada. Señalé con la pistola hacia allí—. ¿Quién es su visitante?


  —Supongo que a usted no le interesa —replicó secamente.


  —Se equivoca. Todo lo que está relacionado con usted es de mi interés —le contesté algo burlonamente—. En realidad lo que busco son unos papeles que debe tener en esta habitación, pero cuando los haya conseguido no puedo dejarlo en situación de delatarme a la policía por unas horas. Si en ese baño hay una mujer, tendré que impedir que sea ella quien llame a las autoridades.


  —Yo le aseguro que... —comenzó a decir vehementemente.


  —Oiga... esto que tengo en la mano es una pistola. No vine para hacerle una visita de cortesía —le interrumpí—. La identidad de su amiga no me interesa en lo más mínimo, pero no puedo permitirme el lujo de que den la alarma apenas me marche. Dígale qué salga de allí.


  Los ojos de Stilwell se entrecerraron, tratando de identificarme. De pronto una expresión de alarma asomó a ellos.


  —Usted es... —comenzó a decir.


  —El mismo. —Sonreí duramente—. El practicante que aplicó una inyección al señor Wilson y está por pagar el pato... Ahora se dará cuenta de mi problema. Estoy desesperado. Mientras su desconocida visitante no tenga la mala idea de alzar la voz y gritar pidiendo auxilio, puede que todo marche bien. Pero si ocurre eso, le aseguro que pasarán un mal rato.


  —No se preocupe —repuso—. No tenemos ningún interés en que alguien la encuentre aquí. Costaría mucho trabajo explicar su presencia a esta hora... y un escándalo resultaría perjudicial para todos... —bajó la voz—. No puedo permitirme el lujo de llamar demasiado la atención.


  —Lo disimula muy bien —observé. Con la pistola señalé hacia la cama—. Siéntese, que vamos a conversar ...


  Me obedeció sin protestar, dirigiendo una rápida mirada hacia la puerta del baño, como si hubiera temido que en cualquier momento se abriera.


  —¿Puedo fumar? —me preguntó, haciendo un esfuerzo para mantener calma la voz. Asentí. Sacó una pitillera de platino del bolsillo de la bata y la abrió—. ¿Quiere uno?


  —No, gracias —repuse—. ¿Olvida que no fumo? Hoy cuando nos cruzamos en el corredor se lo dije.


  Asintió. Sobre la mesita de luz había un librillo de fósforos. Encendió y lanzó una bocanada de humo.


  —Está bien —murmuró. Luego alzó la voz, ya dueño de sí mismo—. Está bien. Usted dijo que buscaba ciertos papeles que obran en mi poder. Le aseguro que se equivoca. No tengo ningún documento que puede interesarle. Por otra parte creo mi deber advertirle que...


  —No me advierta nada, Stilwell... Resulta tonto perder el tiempo de esta manera. Ante todo, va a contestar a algunas preguntas que quiero hacerle.


  —Hágalas. Pero le ruego que sea breve. Esto me está cansando...


  —Comprendo —hice una pausa—. Le estoy estropeando la noche. No tema; tengo muchas cosas que hacer antes de que amanezca. Entre otras, evitar que la policía me capture hasta que haya encontrado al asesino de Wilson.


  —¿No lo mató usted? —En los ojos del abogado brilló algo que podía ser interés profesional ante un posible cliente. Deseché esta idea. Tal vez el brillo se debía a otro motivo. Una conciencia sucia ...


  —¿Lo mató usted? —repliqué.


  —¡Por favor! Le pregunté porque ...


  —¡No! —lo interrumpí—. Yo soy quien, formula las preguntas, no usted... No tengo la certeza de que sea tan inocente como quiere aparentar. Seguramente tuvo la oportunidad de cometer el crimen...


  Tal vez aquél no era el momento oportuno para decirlo, pero me fue imposible contenerme. Stilwell rio sin ganas y sacudió la cabeza.


  —No veo por qué iba a matar a mi patrón. Con Wilson vivo, yo ganaba cien mil dólares anuales. Ahora tendré que comenzar a buscarme trabajo... Su muerte me perjudica.


  Volví a mirar en derredor, esta vez con más detenimiento. Sobre una silla había un portafolio negro, el mismo que describiera Claire. Se me ocurrió entonces una idea. Era evidente que el abogado sería un hueso duro de roer si quería que hablara. Retrocediendo un paso, me incliné sin dejar de vigilarlo, y recogí la media femenina. Al hacerlo advertí que el abogado vacilaba, como si hubiera estado a punto de decir algo y cambiara de idea. Un vago perfume impregnaba la habitación, por un instante no alcancé a identificarlo, pero luego recordé. Tal vez me equivocaba, pero ...


  Me dirigí hacia la puerta del baño. El abogado se reincorporó de un salto, como si hubiera tenido resortes, corriendo a interponerse.


  —¿Qué pretende hacer? —jadeó nerviosamente.


  —Quiero verificar cierta teoría que acaba de ocurrírseme. ¡Apártese!


  —¡No! ¡No le interesa en lo más mínimo saber quién está allí dentro! —la voz de Stilwell seguía siendo baja, como si no hubiera querido llamar la atención. Estaba irritado, pero seguía procediendo con cautela. Comprendí que era un hombre peligroso.


  Lo tomé de un brazo para apartarlo, y se sacudió bruscamente. Entonces, harto ya de tanta pérdida de tiempo, lo empujé y adelanté la pistola.


  —Si vuelve a molestarme, le pego un tiro —dije con rabia. Esta vez permaneció inmóvil, temblando de cólera contenida por el miedo.


  Sin dejarlo de vigilar, probé con la izquierda el picaporte, pero no pude abrir. La media me estorbaba; la guardé en el bolsillo y volví a tentar, pero la puerta estaba cerrada con llave.


  —Su amiguita tampoco tiene deseos de ser descubierta —observé. Luego alcé la voz—. Hágame el favor de salir de allí....


  Nadie contestó.


  —Por última vez... .—insistí—. O sale o derribo la puerta... y le aseguro que haré bastante ruido ...


  Esto era una bravata y por un instante temí que no diera resultados. La pareja no podía llamar la atención por temor al escándalo, pero para mí era cuestión de vida o muerte evitar que pudieran descubrirme.


  La puerta se abrió y apareció una figura femenina que vestía ropas de calle. Observé que estaba descalza. Su larga cabellera negra caía sobre sus hombros y en sus ojos aterciopelados brillaba una mirada llameante. La fragancia que emanaba de ella me produjo un impacto que resultó físico casi.


  Lancé un suspiro involuntario. ¡Qué mujer! Retrocedí para permitirle pasar, pensando que por una mujer como aquélla habría más de un hombre capaz de cometer un homicidio.


  Porque la dama era la viuda de Herbert Wilson.


  


  


  Capítulo 7


  


  —¡Adelante! —dije suavemente—. Pase y únase a esta fiesta de familia... ¡Ah!, supongo que esto es suyo. No encontré la otra...


  Al mismo tiempo le extendí la media, que tomó mecánicamente.


  —No veo por qué... —comenzó a decir. Al mismo tiempo alcancé a ver de reojo la sombra que se movía a mis espaldas. Recordé que había dejado de vigilar a Stilwell; traté de girar sobre mis talones, pero ya era demasiado tarde. El abogado estaba casi sobre mí. Con el dorso de la mano me golpeó la diestra y la Browning saltó sobre la alfombra.


  —Quiere jugar, ¿eh? —murmuré entre dientes, sintiéndome dominado por una cólera intensa, como si aquel hombre hubiera sido el responsable de todos mis males, me volví totalmente. Su respuesta fue un gancho al mentón que de haberme alcanzado habría concluido con mis intenciones de descubrir el crimen. Pero no llegó a tocarme, pues instintivamente hice un movimiento de cabeza y lo esquivé.


  Siempre he practicado box y creo ser un aficionado discreto. Sin embargo estaba en inferioridad de condiciones a causa de mi encuentro con el automóvil y comprendí que si Stilwell me acosaba demasiado, terminaría por liquidarme. Por otra parte, el abogado era un hombre fornido y pese a que me llevaba quince años, parecía tan ágil como yo. Cuando me tiró otros dos golpes, el segundo de los cuales me alcanzó en el hombro izquierdo, haciéndome tambalear, comprendí que si no me apresuraba, terminaría la noche de muy mala manera. Resoplando, fingí haber sentido el puñetazo más de lo que realmente me doliera y retrocedí bajando la guardia. El abogado sin duda estaba acostumbrado a triunfar fácilmente en el foro y creyó que aquel dormitorio convertido en un ring era igual a los juzgados donde actuaba habitualmente. La cólera lo abandonó para ser reemplazada por una vaga sonrisa, que nunca llegó a acentuarse. Porque cuando me tiró un directo al mentón, alcé la izquierda y, tras bloquearlo, comencé a castigarlo en la forma más científica posible, poniendo en cada golpe todo mi peso y las fuerzas que aún me quedaban. Derecha, izquierda, derecha... gancho al mentón, un golpe en la boca del estómago, otro sobre el corazón, uno más al estómago y... Stilwell se dobló sobre sí mismo y cayó tan pesadamente como una bolsa de papas. Respirando dificultosamente, me volví hacia la morena, que con los ojos dilatados por el miedo corrió a arrodillarse junto al abogado.,


  —¡Howard! ¡Howard! —exclamó, aterrada, acariciándole el rostro, que estaba bastante maltrecho. Avancé un paso hacia ellos y la enternecedora escena quedó arruinada. Dando un breve chillido, comenzó a ponerse de pie, sus ojos cada vez más negros y más grandes, Pero por algún motivo extraño pensé en el hombre que había muerto en la habitación 517 y sentí repugnancia.


  —No tenga miedo... a usted no le tocaría ni un cabello —dije a pesar mío—. Ni siquiera en el Túnel del Amor de Coney Island...


  Inclinándome sobre Stilwell lo tomé de los brazos, tratando de hacerlo reaccionar. La viuda de Wilson se había pegado a la cama, como temiendo que pudiera rozarla.


  —¡Lo ha lastimado... bruto! —gimió. Me volví hacia ella, a punto de olvidar lo que había dicho y asestarle una bofetada. Pero, como hubiera dicho un cronista de box la salvó el gong. Una mano pesada golpeó sobre la puerta exterior y una voz dura inquirió.


  —¿Ocurre algo? ¿Qué fue ese ruido? ¡Abran!


  Sentí como si me hubieran asestado un martillazo en la nuca. Sin duda el ruido de la pelea había llamado la atención del policía que montaba guardia ante la habitación del crimen, ¿Cuánto tardaría el representante de la ley en probar el picaporte y descubrir que la puerta estaba sin llave? Excitado por el crimen cometido a escasos metros de allí, el agente olvidaría que no tenía derecho de irrumpir en una habitación privada y entraría en la de Stilwell.


  —¡Vuelva al baño y tenga cuidado con hablar, señora! —dije bruscamente a la viuda.


  La mirada que le obsequié debió haber sido lo suficientemente desagradable como para hacerla obedecer sin chistar. Entonces corrí hacia el cortinado y estaba por poner en práctica la idea que se me acababa de ocurrir, cuando recordé algo, volví atrás y tomé el portafolio negro. Luego, aparté las cortinas y salí al hall. Los nudillos del policía volvieron a golpear la puerta y su voz resonó ahora más recelosa.


  —¿Qué ocurre aquí? Abran ... ¡Es la policía!


  Caminando en puntas de pie, lo que no era necesario, pues la espesa alfombra ahogaba los sonidos, me coloqué junto a los goznes de la puerta. A menos que entrara adoptando todas las precauciones del mundo, el policía no me vería hasta que volviera a cerrar. La mano volvió a golpear por tercera vez; mientras lo hacía me estiré y tomé una de las sillas. Se trataba de un mueble bajo, pero pesado. Con cierta dificultad la alcé por encima de mi cabeza. Entonces el policía, cansado de llamar, resolvió abrir y entrar a investigar.


  Lo que sigue se produjo con tanta velocidad que me cuesta trabajo recordarlo. La figura voluminosa del agente apareció en la abertura; al mismo tiempo avancé un paso y, conteniendo la respiración, dejé caer sobre su cabeza la silla, procurando que el golpe llevara en lo posible todas mis fuerzas. El agente lanzó un gemido sordo y se desplomó con el aspecto de un buey alcanzado por un rayo. De un tirón lo terminé de entrar en el hall, recogí el portafolio y salí, cerrando a mis espaldas. Luego lo pensé mejor y volví a abrir, saqué la llave de la cerradura, corrí hasta el dormitorio donde Stilwell seguía desmayado y de un tirón arranqué el teléfono, cortándole los cables. Al hacerlo tropecé con la 6,35 y la recogí, guardándola en el bolsillo de la chaqueta. Luego salí, cerré con llave y puse ésta junto a la pistola. ¡Que trataran ahora de salir! Menudo problema se iba a plantear ... Una sonrisa subió espontáneamente a mis labios; hubiera pagado por ver al policía y Stilwell cuando recuperaran el conocimiento. Si se agregaba a esto la presencia de la viuda de Wilson, el abogado iba a pasar un mal rato para explicar lo ocurrido ...


  Sin ningún inconveniente llegué hasta el ascensor de servicio y bajé al primer piso. Ahora tenía que ver el contenido del portafolio. Tal vez había algo de interés para la pesquisa. En realidad podía estar satisfecho. Había descubierto una íntima vinculación entre Stilwell y la viuda de Wilson, lo que podía justificar el crimen. Si a esto se agregaba algún documento incriminatorio para el abogado o el desconocido que escribiera al millonario obligándolo a viajar desde Chicago, mi situación quedaría bastante mejorada. Por de pronto Stilwell y la viuda se verían en aprietos. ¿Cómo iban a explicar la presencia de ella en el dormitorio de él a medianoche, mismo día de la muerte del marido?


  Sonriendo alegremente busqué la puerta de la habitación de Claire. ¡Qué muchacha! Cuando terminara esa pesadilla, trataría de conocerla mejor. Aunque el beso que me había dado media hora atrás parecía suficiente tarjeta de presentación. Al pensar en los labios de la rubia mi corazón comenzó a latir más apresuradamente.


  Suspirando, tomé el corredor siguiente. Y entonces me pareció que había entrado de pronto en una habitación en tinieblas, mientras algo oscuro y espeso me envolvía la cabeza. Semi ahogado, traté de resistirme, pero una superficie dura y redonda se apoyó contra mi cintura, mientras una voz ronca decía:


  —¡No te muevas, chico... mi pistola tiene silenciador y nadie se enteraría que te estoy pegando un tiro!


  


  


  Capítulo 8


  


  Inmediatamente dejé de luchar. El individuo volvió a hablar:


  —Sácale el impermeable de encima, Butch... Me parece que se portará bien.


  La tela que me cubría la cabeza se corrió y pude ver nuevamente. Pese al sorpresivo ataque no había soltado el portafolio negro. Instintivamente lo apreté con fuerza y miré a los dos gorilas que tenía delante. Corpulentos, de aspecto brutal, se diferenciaban tan sólo en que uno empuñaba una pistola.


  —¿Será éste, Spider? —preguntó el que sostenía el grueso impermeable negro con que me cubriera la cabeza.


  —Seguro, estúpido ... Lucky nos dijo que es un portafolio negro.


  De un tirón me lo quitó. Yo los miré sin comprender lo que pasaba.


  —¿Quiénes son ustedes? —pregunté por fin—. Nunca los he visto ...


  —Y te conviene olvidamos lo antes posible, chico —me contestó Butch, haciendo una mueca horrible que trataba de ser sonrisa—. Vamos, Spider ...


  El segundo gorila guardó la enorme pistola con que me amenazara y se puso el portafolio bajo el brazo.


  —Sí —asintió. Volviéndose hacia mí, agregó—: Olvídate de nosotros y de Lucky Natale... Es un buen consejo; síguelo.


  Sin perder un minuto más, moviéndose con una agilidad increíble en hombres de su peso, se alejaron rumbo al ascensor. No hice el menor ademán de seguirlos. Hubiera sido suicida.


  Sintiéndome perplejo, entré en la habitación de Claire. La rubia no había regresado todavía y por un momento no supe qué hacer. Luego recordé el nombre que había pronunciado el matón aquél. Lucky Natale. ¿Dónde lo había visto? Se trataba de alguna noticia periodística. Lucky Natale ...


  Decidido a salir de dudas, me senté ante el pequeño escritorio que había junto a la ventana y tomé el teléfono. Tenía que arriesgarme.


  El operador del hotel me puso en comunicación casi inmediatamente con la redacción del “New York Times”.


  —Por favor, comuníqueme con Pat Korscky —pedí al muchacho que atendió. Un minuto después oí la voz algo chillona de mi amigo.


  —¿Hola? ¿Quién habla? —Pat es cronista de noticias policiales del “Times” y de los buenos. Hace un par de años tuve oportunidad de hacerle un favor y quedamos muy amigos.


  —Bart —repuse, ahuecando la voz.


  —¿QUÉ? ¡Un momento, no cortes! —gritó. Comprendí que quería grabar nuestra conversación y había conectado al magnetófono.


  —Voy a proporcionarte una noticia mejor que la que buscas, Pat —le dije—. Necesito que me ayudes ...


  —¡Es claro, muchacho! ¿Dónde estás?


  —Muy cerca de allí... dentro de media hora pasaré a buscarte porque te necesito —contesté.


  —¡No vengas al diario! Estaba por salir ...


  Comprendí que temía que nuestra conversación fuera interceptada por alguien y trataba de disimular.


  —¿Recuerdas aquel barcito donde bebíamos cerveza el verano pasado?


  Supuse que se refería a una taberna ruinosa donde acostumbraba a recibir su dosis alcohólica diaria. Estaba a un par de cuadras del “Times”.


  —Sí.


  —Te esperaré allí dentro de tres cuartos de hora. ¿Está bien?


  —Perfectamente.


  Corté la comunicación. En realidad podía llegar en diez minutos, pero la demora me permitiría esperar a Claire. ¿Por qué tardaría tanto? ¿Habría tenido algún inconveniente? De pronto una idea cruzó mi cerebro, llenándome de temor. ¿Y si me pasaba algo? ¿Si el asesino de Wilson terminaba conmigo? Todo quedaría perfectamente bien ... para él. Yo moriría cargando con su culpa y la policía clausuraría el caso. No. Tenía que hacer algo … dejar una clave. Medité un momento. Y hallé la solución.


  


  Sobre el escritorio hay una pila de papel para carta con membrete del “Grand Hotel”. Tomo una y la estilográfica que sobresale del tintero de plástico. Escribiré todo lo ocurrido durante la noche, desde que recibí el llamado para aplicar la inyección hasta que los dos pistoleros que se llamaban mutuamente Butch y Spider me arrebataron el portafolio negro. Luego entregaré mi relato a Pat Korscky, para que en caso de que me ocurra algo lo haga llegar a manos del fiscal del distrito. Tal vez una mente más entrenada que la mía en asuntos criminales pueda sacar algo en limpio. Por lo menos si llego a desaparecer esta noche, habrá motivos para proseguir la investigación. En tal caso todo no habrá sido en vano.


  Y eso es lo que hago en estos últimos minutos que me quedan. Tal vez los últimos de mi vida. Escribo. ¡Dios mío! Ha sido como el comienzo de una pesadilla horrenda. Me cuesta trabajo recordar los hechos que rodearon a mi captura por la policía, acusado de asesinato...


  


  



  Capítulo 9


   


  El enorme edificio del hotel estaba envuelto en una semi penumbra. Pese a las luces de la calle y su brillante marquesina con tubos de neón, la llovizna que comenzara nuevamente después de medianoche parecía rodear a las paredes con un sudario gris que se adhería como si hubiera sido de goma y no se dejaba perforar por los rayos luminosos. Los automóviles que de tanto en tanto pasaban por la calle eran como oscuras y casi silenciosas sombras fantasmagóricas y fugaces.


  Sin embargo el hombre que esperaba en la esquina, vigilando la puerta de servicio y la calle, era bien real. Corpulento, de espaldas anchas, estaba embozado en un abrigo oscuro y tenía la cabeza cubierta por un sombrero con el ala baja. Pese a la persistente llovizna, no se movía de su sitio.


  La muchacha rubia llegó en un taxímetro, pagó y entró por la puerta principal, corriendo para no mojarse. Parecía nerviosa.


  Sin mirar siquiera al empleado de la gerencia, que la siguió con la vista esperando un saludo, la joven llegó a uno de los ascensores y subió hasta el primer piso. Una vez allí caminó rápidamente por el corredor, dobló hacia la izquierda, pasó frente a uno de los ascensores de servicio y, abriendo la puerta de una habitación, entró, cerrando tras ella.


  —¡Bart! —exclamó, al ver al muchacho alto y delgado


  que guardaba en un sobre una docena de hojas cubiertas de apretado manuscrito.


  —¿Qué te pasó, Claire, que tardaste tanto? —el muchacho miró las manos vacías de la rubia y fue hacia ella—. ¿No conseguiste verlo a Mike?


  Claire sacudió la cabeza negativamente y se abrazó a él. Su cuerpo temblaba.


  —¡Oh, Bart, tengo miedo ... —susurró—. Estuve tratando de hallar a tu amigo pero no lo encontré... En cambio tengo la certeza de que alguien me está siguiendo ...


  Bart le acarició la mejilla y la miró fijamente.


  —No temas y no te preocupes... te esperaba para verte antes de marcharme.


  —¿Dónde piensas ir? ¡La policía te busca!


  —Si me quedo aquí me encontrarán tarde o temprano... —Bart lanzó un suspiro—. Estoy cansado de esconderme ... Además han ocurrido algunas cosas que pueden contribuir a aclarar la situación.


  —¿Qué pasó? —inquirió ella, frunciendo el entrecejo.


  —Primero de todo, descubrí que Howard Stilwell y la viuda de Wilson se entienden... Para ser exacto los encontré en una situación bastante comprometedora ... Es interesante pues pueden estar vinculados al crimen ...


  —¿Stilwell y la viuda? —rio ella—. ¡Oh, no puede ser! ¡Qué gracioso!


  —La encontré a ella en el dormitorio de él... —aclaró Bart—. Le quité el portafolio negro donde guardaba los papeles, pero lo volví a perder ...


  —¿Cómo? —La sonrisa desapareció de labios de la rubia.


  —Parece que hay un tipo llamado Lucky Natale que necesita algo que hay en el portafolio ése... Mandó a dos matones a buscarlo y no sé por qué casualidad me descubrieron y me lo quitaron...


  —¿Te hicieron daño? —exclamó ella.


  —Ya ves que sigo con vida —contestó Bart—. ¿Qué te pasa?


  Claire sacudió la cabeza, entrecerrando los ojos en gesto pensativo.


  —Espera un momento —repuso—. Creo recordar ese nombre ... ¡Ya sé!


  —¿Qué?


  La rubia fue hacia la mesa de luz, la abrió, sacó un paquete de cigarrillos y tomó uno, encendiéndolo. Parecía indecisa.


  —Tengo miedo —confesó por fin—. Lucky Natale tiene mala fama...


  Bart se sorprendió.


  —¿Cómo lo conoces? Me dijiste que vivían en Chicago y este tipo ... ¡Un minuto! —se cortó y dándose un golpe en la frente lanzó una interjección muy poco académica—. Comprendo... es el hombre que escribió a Wilson antes de su viaje a Nueva York ... ¿Me equivoco?


  —Puede ser. —Claire se encogió de hombros—. Pero yo lo recuerdo por otro motivo. El señor Wilson estaba suscripto a un servicio de recortes periodísticos que le enviaba todos los artículos y noticias aparecidas en los diarios del Continente sobre materias que le interesaban. Yo cuidaba el orden del archivo que tenía con esos recortes. Una de las carpetas estaba rotulada Natale, y contenía una cantidad de datos sobre un tal Giovanni Natale, alias Lucky Natale.


  El asunto comenzaba a enredarse. Bart se acercó a la joven.


  —¿De qué se trataba? —quiso saber.


  —En su mayor parte de recortes de periódicos antiguos ... noticias policiales. Parece que Natale estuvo comprometido en varios asuntos de naturaleza poco clara...


  —¿Cuáles?


  —Contrabando ... juego clandestino... y algunas cosas peores. Nunca pudieron demostrarle nada.


  —Es una cosa muy rara —comentó él—. ¿Por qué archivaba eso tu patrón?


  —Lo ignoro. —Claire meneó la cabeza—. Nunca me explicaba nada...


  —¿El resto del archivo era por el estilo?


  —En parte sí... tenía datos personales de varias docenas de hombres y mujeres de todo el país y además de empresas industriales, minas, pozos de petróleo.., Yo pensaba que era manía, una especie de hobby. Ahora no estoy segura.


  —Comprendo. —Bart se humedeció los labios, tratando de atar cabos—. ¿No recuerdas si el remitente de la carta que alarmó a Wilson era ese Natale o alguno de los otros hombres que figuraban en su archivo?


  —No sabría decirlo... el sobre tenía la dirección del remitente, pero no el nombre.


  —Me voy para aclarar este asunto de una vez por todas —declaró Bart—. Pero cuando todo haya terminado volveré a buscarte.


  Claire se abrazó a él con fuerza, apoyándole la cabeza (contra el pecho.


  —Bart... Bart... —murmuró—. ¡Tengo un presentimiento horrible! ¡No te arriesgues inútilmente!


  —¿Arriesgarme inútilmente? —El muchacho trató de reír pero no pudo hacerlo—. Si no descubro al criminal corro el riesgo de ir a la silla eléctrica, Claire. Ningún peligro es inútil en este caso.


  —No sé... si hablaras con la policía para hacerles saber lo que has investigado ... —aventuró ella. Se advertía que estaba terriblemente asustada.


  Sacudió la cabeza, como deseando agregar algo, pero Bart le cerró los labios con un sorpresivo beso. Durante una fracción de segundo vaciló, y luego respondió algo tímidamente a la caricia. Sus manos tomaron por fin la cabeza del muchacho en un gesto instintivo y el beso se hizo más cálido.


  Por último se separaron sin hablar. Bart sintió que el corazón le latía apresuradamente y al pensar que tenía que alejarse de aquella muchacha maravillosa para ir tras las huellas de un asesino, se sintió invadido por una sorda desesperación. Los ojos verdes de Claire estaban a su vez velados, como si los hubiera cubierto el humo de un cigarrillo invisible.


  —Bart... —balbuceó roncamente—. ¡Oh, te quiero, Bart! No vayas...


  El muchacho sacudió la cabeza.


  —No tengo otro remedio... espérame. Espérame, que te juro que volveré —repuso, dirigiéndose hacia la puerta, sin deseos de hacerlo. Sabía que cada minuto contaba. Tal vez ya fuera demasiado tarde.


  Claire permaneció inmóvil, los ojos siempre velados bajo las doradas pestañas.


  —Dame otro beso antes de irte —susurró.


  Bart hizo un gesto negativo.


  —Si vuelvo a besarte, no podré marcharme —contestó.


  Sin decir más abrió la puerta y salió del dormitorio.


   


   



  Capítulo 10


  


  La puerta de servicio estaba cerrada, pero por fortuna su cerradura automática permitía que se abriera desde adentro sin dificultades. Bart dejó a un costado la chaqueta blanca que llevara hasta ese momento encima de su ropa, pasó a otro bolsillo la Browning 6,35 y el sobre con el relato de sus experiencias durante las últimas horas y salió. La noche era fría y lloviznaba. El callejón estaba bastante mal iluminado y la llovizna desdibujaba los objetos como si hubieran sido imágenes fotográficas movidas.


  Bart miró en derredor. Se hallaba a diez cuadras de su objetivo, el bar donde ya debía estar esperando Pat Korscky. Por un instante pensó seguir la calle lateral para evitar las luces, pero luego lo pensó mejor y caminó hacia la avenida. La policía difícilmente lo buscaría por los alrededores del escenario del crimen. Era lo último que podían imaginar... o por lo menos, así le pareció.


  Pero al pasar por la esquina del hotel para cruzar a la acera opuesta, vio de reojo que un hombre corpulento, embutido en un abrigo impermeable largo y oscuro, parecía materializarse entre las sombras y se dirigía hacia él.


  Con una maldición ahogada, apretó el paso. ¿Sería un policía o alguno de los gorilas que le quitaran el portafolio? Sin volverse trató de ganar distancia. Tal vez se trataba simplemente de un peatón que volvía a su casa. Sin embargo los pasos resonaban cada vez más cercanos. Con un esfuerzo ciclópeo consiguió dominar sus locos deseos de echar a correr para alejarse cuanto antes de allí. De haber podido, habría disminuido su velocidad. Pero eso hubiera sido pedir demasiado de sus nervios.


  —¡No tanta prisa! —dijo una voz grave a sus espaldas, mientras el hombre corpulento se colocaba a su lado y lo tomaba del brazo.


  Sintiendo que el corazón se detenía dentro de su pecho, Bart Miller lanzó un terno. Estaba atrapado.


  


  


  El teniente McFarland lanzó un resoplido. Esto ocurría cada vez que se fastidiaba, lo que, por desgracia para sus subordinados, era bastante frecuente.


  —¿Quiere decir que Duffy entró en la habitación 509 del hotel para ser desmayado de un golpe? —rugió en el teléfono—. ¿Y qué diablos fue a hacer allí?


  Desde el otro extremo de la línea el compañero del agente Duffy tartamudeaba.


  —Permítame, teniente ... yo no ...


  —¡Usted nada! —lo interrumpió McFarland—. ¿A qué hora debía reemplazarlo en su puesto de guardia?


  —Hace quince minutos, señor... precisamente fui y no lo encontré. Me llamó la atención, porque usted sabe que Duffy es...


  —¡Es un estúpido! —gritó Mc Farland—. ¡Estoy rodeado de inútiles y tontos! ¡Y, además, hombres que no saben obedecer órdenes! ¡Si se lo deja de guardia en un sitio, un policía no tiene que moverse aunque estalle el cielo! ¡Llámelo!


  —Sí, señor —el agente dejó el teléfono aliviado. Medio minuto después la contrita voz de Duffy resonaba en el auricular.


  —¡Duffy al aparato, señor!


  —¡Ah! Por fin se digna venir... —McFarland masticaba cada palabra como si hubiera querido apalear a su interlocutor, cosa que por lo demás hubiera sido placentera para él—. ¿Qué demonios pasó? ¿Por qué abandonó la guardia? ¿Y se puede saber quién lo noqueó?


  —Bueno, le diré, teniente ...


  —¡Vamos! ¡Conteste de una vez! ¿Qué pasó?


  —Yo montaba guardia de acuerdo con las órdenes recibidas, teniente, esperando que viniera Kelly a reemplazarme, cuando me pareció oír un portazo, seguido de un ruido sordo, como de cuerpo cayendo, sobre una alfombra, en el extremo del corredor...


  —¡Ajá! ¿Y entonces?


  Duffy advirtió otro tono en la voz de su superior y se animó algo.


  —Bueno, medité un instante. Mi deber me imponía permanecer donde estaba, pero tal vez se estaba cometiendo otro asesinato en el mismo piso. Imagínese usted el escándalo que se hubiera producido... ¡un delito delante de las narices de la policía!


  McFarland pensó en los titulares de los periódicos y se estremeció, sintiendo ya la mirada del Comisionado clavada en él acusadora y fría.


  —¿Qué más? —inquirió.


  —Bueno ... resolví acudir para investigar lo que ocurría. Por desgracia no adopté las precauciones necesarias y...


  —¿Y? —McFarland comenzaba nuevamente a perder la paciencia.


  —Me rompieron una silla en la cabeza —confesó con acento avergonzado el policía.


  El teniente McFarland ahogó un gemido.


  —¿Qué pasó después?


  —Desperté en el interior del dormitorio. —El agente se apresuró, como si hubiera querido pasar por alto detalles escabrosos—. A mi lado había un tipo sentado en el suelo masajeándose el mentón y con aire de haber recibido una paliza tremenda...


  —Un momento... ¿De quién era ese dormitorio?


  —¿No se lo dije? —La voz de Duffy era cautelosa—. El 509... lo ocupa Howard Stilwell, el abogado de Herbert Wilson...


  Los ojos de McFarland se entrecerraron. ¿Podría haber alguna coincidencia en aquello?


  —¿Y quién era el hombre sentado en el suelo?


  —Stilwell. Lo había noqueado el mismo que me acababa de golpear la cabeza con la silla.


  —¡Un momento! ¡Vayamos por partes! ¿Pudo identificarlo?


  Aquí la voz de Duffy demostró que era el más desdichado de todos los policías de la ciudad.


  —Sí, teniente... parece que es el mismo tipo que se escapó del Hospital después de haber sido detenido como presunto asesino de Herbert Wilson.


  Si el teniente McFarland hubiera recibido un garrotazo en la nuca, habría sentido menos dolor.


  —¡Oh, no! —murmuró, cubriéndose el rostro con la mano libre—. ¿Se refiere a ese muchacho Miller?


  —El mismo, señor... —Duffy ya no podía sentirse más empequeñecido.


  —Oiga, Duffy —dijo el teniente, tras una pausa, y hablando despaciosamente.


  —¿Señor? —inquirió con nueva ansiedad el policía.


  —Hágame un favor, ¿quiere?


  —¡Naturalmente!


  —¡Vaya hasta el puente de Brooklyn y tírese al río! —gritó McFarland, cortando violentamente la comunicación.


  —¡No tanta prisa! —dijo una voz grave a espaldas de Bart Miller, mientras una mano enorme lo tomaba del brazo. El muchacho maldijo entre dientes y se volvió.


  —¡Mike! —exclamó entonces—. ¡Maldito seas, irlandés del demonio! ¡me diste el susto del siglo! ¿Qué diablos haces aquí?


  —Me mojo desde hace varias horas, esperando que te resolvieras a salir de este condenado hotel —contestó sonriendo Mike Mulligan.


  —¿Me seguiste?


  El corpulento interno del Metropolitan Hospital se encogió de hombros.


  —Jimmy y Tex me avisaron que estabas en un lío tremendo... ellos no podían moverse del hospital porque la policía los tuvo al trote y hubieran despertado más sospechas. Entonces tomé un taxi y vine a buscarte. Conociéndote, estoy seguro de que necesitarás ayuda de alguien que sepa pensar y tenga buenos músculos.


  —Al tipo de los músculos lo tengo a mi lado, pero falta el que sepa pensar —repuso Bart. Luego su rostro se tornó sombrío—. No quiero que ustedes se compliquen la vida por mí, Mike. Ya es bastante que esté yo a salto de mata...


  —¡No seas estúpido! ¿Para qué están los amigos, sino para ayudarse en los malos momentos? —replicó el irlandés—. ¿Dónde ibas?


  Bart Miller se rascó la coronilla y estudió a su amigo.


  —¿Recuerdas a Pat Korscky? Iremos a hacerle una visita... me espera en el “Twenty Bar” de la Calle Veintiuno.


  —¿Korscky? ¡Ah, sí...! Es el periodista ése que viene a cada rato para pedir muestras gratis de remedios... creo que toma todo lo que consigue, desde antihistamínicos hasta hormonas femeninas. Lo importante es que no le cuesten nada. ¿Para qué quieres verlo?


  —Está en la sección policial del “Times”. Puede explicarme algunas cosas que me interesan saber sobre un tipo a quien llaman Lucky Natale. Hoy me visitaron dos de sus hombres y estoy seguro de que tiene algo que ver con la muerte de Wilson.


  Mike frunció el ceño.


  —¿Lucky Natale? ¿Dónde oí antes ese nombre? Suena a pistolero...


  —Es probable que sea algo más que un simple sonido, viejo ... ¿Qué tal estás de plata?


  —¿Qué es eso?


  —No seas miserable. ¿Cuánto dinero tienes encima?


  —Veinte dólares. ¿Para qué?


  —Para tomar un taxi. Estamos perdiendo demasiado tiempo. Además, este sitio es insalubre para mí.


  Se alejaron a buen paso del hotel y diez minutos más tarde bajaban de un taxi delante de un barcito sobre cuya puerta se encendía y apagaba un letrero luminoso anémico, que decía con letras violáceas; “TWENTY BAR”.


  Se trataba de un salón de reducidas dimensiones, con poca luz y mucho humo. A un costado de la entrada había un corto mostrador, junto al cual bebían tres filósofos de taberna. Las mesas, pequeñas y bajas, estaban vacías, menos una, ocupada por un hombre gordo y calvo que no parecía muy alto a juzgar por la comodidad con que se apoyaba sobre ella.


  —¡Allá está! —dijo Bart, conduciendo a su amigo hacia el gordo.


  —¡Hola, Bart, muchacho! —exclamó el solitario bebedor, poniéndose de pie. Entre los dos estudiantes parecía un chico gordo y sonrosado. Sin embargo era el cronista policial más sagaz que había en Nueva York. Sus ojillos celestes se clavaron en Mike—. ¿Qué dice, Mulligan?


  —Estoy escoltando al imbécil de mi amigo —repuso el irlandés.


  —Vayan a buscar sus bebidas, así nos dejan tranquilos — sugirió el periodista, concluyendo de un trago su copa—. Y tráiganme más whisky... necesito inspirarme.


  Mike buscó tres copas y se instalaron junto a Korscky.


  —Bueno... ¿de qué se trata? —quiso saber éste.


  —Primero dime qué es lo que informaron las autoridades —quiso saber Bart—. Después te leeré un relato que hice por escrito para darte ...


  Pat se agitó nervioso, bebió un sorbo, carraspeó y agitó la cabeza:


  —Muy simple. Parece que mataste al señor Herbert Wilson para robarlo, después de haberle inyectado una buena dosis de morfina que lo dejó dormido y sin posibilidades de defensa... —comenzó.


  —¿Morfina? ¿Cómo morfina? Lo que me dieron para que le inyectara era un simple calmante... por lo menos en la caja no decía morfina...


  —Wilson no sería el primer caso de un millonario que consigue para sus vicios una droga y la disfraza —observó el periodista.


  Pero Bart negó vehementemente con la cabeza.


  —¡No, Pat! No era hombre de esos que pueden dedicarse a drogas. Es fácil identificarlos. Wilson resultaba demasiado enérgico, demasiado vigoroso para ser morfinómano. La morfina llegó a la caja de calmante con toda premeditación y sin que él lo supiera.


  —Perdonen que me inmiscuya, amigos —intervino Mike—pero no alcanzo a comprender los motivos ...


  —Eso lo ve cualquiera que pueda pensar con una fracción de cerebro —replicó Korscky fastidiado—. Fue para tener la certeza de que Wilson no despertaría y poderlo matar cómodamente. ¡Pero si usted continúa interrumpiendo, no terminaremos más! ¿Cómo fueron las cosas, Bart?


  Bart sacó del bolsillo el voluminoso sobre y lo pasó a su amigo.


  El periodista abrió el sobre, tomó el relato de los hechos tal cual los conocía Bart, y leyó en alta voz. Cuando terminó, quedó silencioso, pensativo.


  —No me gustaría estar en tus zapatos, Bart —dijo Mike—. Excepto en lo que respecta a la rubia ésa... Siempre tuviste suerte con las mujeres.


  —Sí, pero te la cambio cuando quieras con tal de no tener que pasar por esto ... ¿Qué dices del asunto ahora que lo conoces, Pat?


  Korscky jugueteó con su vaso vacío, mirándolo al trasluz.


  —Bueno... suponiendo que efectivamente no seas el asesino y estés pasando por un momento de amnesia —comenzó—, hay dos posibilidades a la vista y una tercera que has pasado por alto.


  —¡Yo no soy el criminal! —protestó Bart—. ¡Adelante!


  —Hipótesis A: La señora de Wilson, que se entiende con el abogado Stilwell resuelve matar a su marido. Para eso consigue una ampolla de morfina y un practicante que engañado se la inyecte. Vigila tus movimientos y cuando sales, dejando al pobre hombre dormido, envía a su amante, que lo estrangula. Luego, cuando sales a la calle, te atropella con el auto para que pases por el criminal. Una vez muerto no hubieras podido defenderte y esos diez mil dólares, que denunció a la policía como faltando de la mesa de luz de su esposo, al ser encontrados en tu impermeable habrían sido la rúbrica final del caso ...


  —¿Cómo me los pusieron en el bolsillo? —le interrumpió Bart.


  —Pueden haberlo hecho sincronizando sus movimientos después de haberte arrollado con el coche... supongamos que te atropelló la esposa de Wilson y...


  —La viuda es difícil —le interrumpió Bart—, porque cuando yo salía ella entraba... En cambio Stilwell se me adelantó y abandonó el hotel un par de minutos antes que yo. Sin embargo en la calle no llegué a verlo... de modo que puede haber subido a un auto para embestirme y terminar conmigo.


  —Hecho lo cual dobló la esquina, detuvo el coche y volvió sobre sus pasos —prosiguió diciendo el periodista tranquilamente, como si no hubiera sido interrumpido siquiera— para ponerte el dinero en el bolsillo mientras la gente te rodeaba. Es posible pero algo rebuscado, ¿verdad?


  —Tú eres el detective —dijo Bart.


  —¡Dios me libre! —Pat hizo un gesto de asco, se puso de pie y fue a buscar otra copa al mostrador.


  —¿Cuál es la hipótesis? —le preguntó Mulligan cuando regresó.


  —Hipótesis B: El señor Herbert Wilson no era trigo limpio—. Korscky paladeó el whisky y continuó—: Los dos gorilas que fueron a buscar ese portafolio por cuenta de Lucky Natale no lo encontraron, se les fue la mano y mataron al millonario. Después permanecieron rondando por el hotel hasta que consiguieron apoderarse de lo que querían... Es probable que así haya ocurrido. Claro que le falta el interés pasional que tiene la hipótesis A...


  —Dijiste que había otra posibilidad... ¿Cuál sería? —insistió Bart.


  —Que el asesino sea otro —Pat terminó con su tercera copa y miró el fondo vacío con aire de conmiseración—. Lo malo de estos vasos es que son demasiado pequeños ...


  —¡No divagues, por favor!


  —No divago... es algo concreto. Estos vasos son pequeños... ¿Qué te decía? —ante la mirada irritada de Bart, pareció recordar—. ¡Ah, sí! Siendo el señor Wilson un millonario de actividades poco recomendables...


  —Pero te equivocas ... —lo cortó Bart—. Claire era la secretaria y debería conocer los negocios de su patrón. Me dijo que...


  —Suponiendo que esa chica te dijo la verdad, la respuesta es simple. Wilson puede haber hecho una fortuna contrabandeando licores durante la Ley Seca. Luego explotó el juego clandestino y cuando fue millonario se dedicó a los negocios honestos, manteniendo siempre sus contactos con los bajos fondos ... Quizás hasta fue chantajista, y por eso mantenía ese archivo al día...


  —De acuerdo ... prosigue.


  —Muy sencillo. Si el señor Wilson se dedicaba a la extorsión, quizá lo mató algún otro espécimen de un fichero... pero ya esto se torna demasiado remoto. E« preferible trabajar con los elementos que tenemos a mano.


  —De acuerdo —asintió Bart—. ¿Qué puedes decirme de Lucky Natale?


  —¿Qué puedo decirte? —El periodista sacudió la cabeza—. Es un magnífico exponente de nuestros tiempos. Ha hecho todo lo que está prohibido por el Código Penal y alguna que otra cosita más ... Pero anda suelto y todo el mundo lo respeta porque tiene todo el dinero que le da una cadena de veinticinco garitos de lujo, además de una serie de casas donde se hacen peores cosas que jugar a los dados...


  —¿Dónde puedo encontrarlo?


  Pat lanzó una risotada.


  —¡Si quieres irlo a ver personalmente, estás enloquecido! —dijo.


  —No me queda otro remedio; de lo contrario no llegaré nunca a identificar al asesino de Wilson...


  Mike lanzó un gruñido.


  —Es cierto, Korscky... díganos cómo podemos ubicar a Lucky Natale. Yo iré con Bart...


  El periodista miró a los dos muchachos y se encogió de hombros.


  —Yo puedo arreglar las cosas para que entren en el “Chat Noir”, el cabaret donde tiene instalado Lucky su cuartel general. Pero no les garantizo que saldrán con vida...


  —¿Un cabaret?


  —Sí, pero en realidad oculta una casa de juego clandestino... se necesita una tarjeta para pasar a la parte realmente interesante ... —El periodista buceó en sus bolsillos y por fin esgrimió una pequeña tarjeta azul, con un gato negro impreso en relieve y una dirección del centro de Manhattan. La puso sobre la mesa y Bart la tomó—. No digan que no les advertí... Lucky es tan peligroso como una cobra y más traicionero.


  —Gracias, Pat... —exclamó Bart.


  —Si no las estás formulando a los peces en el fondo del río... con una pesa de cemento en los pies y las manos atadas con alambre a la espalda —repuso Korscky—. Creo que voy a tomarme otro whisky....


  


  


  Capítulo 11


  


  Lucky apretó un timbre. Le gustaba llamar a sus hombres oprimiendo botones; le daba una sensación de autoridad, de omnipotencia casi. Sabía que los gorilas que tenía a sueldo se impresionaban ante el zumbido de la chicharra que servía para informarles que quería verlos.


  Quince segundos después de haber apretado el timbre, la puerta del lujoso despacho se abrió y un hombre asomó su cabeza.


  —¿Jefe? —preguntó—. ¿Necesita algo?


  —Entra y cierra... —Lucky frunció el entrecejo—. ¿Cuántas veces tendré que repetirles a todos ustedes que antes de abrir la puerta hay que golpear?


  El hombre, un típico producto de los bajos fondos neoyorquinos, tragó saliva y pareció embarazado por la pregunta de Natale.


  —Perdón, jefe —se atragantó—. ¡Siempre me olvido!


  —No te pago para que olvides nada, Monk... —La voz de Lucky Natale era suficientemente fría como para hacer estremecer a su interlocutor—. Pero no era de esto que quería hablarte. ¿Dónde están Butch y Spider?


  Monk se rascó la coronilla.


  —¿No los mandó usted a hacer algo, jefe? —preguntó estúpidamente. Lucky ahogó un juramento entre dientes.


  —¡Ahora comprendo por qué hay tipos que nunca progresan en la vida! ¡No te hice venir para contestar a tus preguntas, imbécil! —gritó—. ¡Apenas regresen esos dos idiotas, hazlos venir!


  —Comprendido, jefe.


  —Ahora vete, que tengo muchas cosas que hacer...


  Monk salió y Natale esperó a que cerrara la puerta para dirigirse a un enorme tocadiscos adosado a una de las paredes. Lo abrió y tomando un álbum de discos de un estante, los colocó. Luego puso en marcha el aparato y volvió a sentarse, reclinándose hacia atrás. Segundos después, los acordes de un cuarteto de Mozart llenaban el despacho. El gángster lanzó un suspiro de satisfacción y cerró los ojos.


  Pero casi inmediatamente resonaron fuertes golpes sobre la puerta. Lanzando una exclamación de fastidio, Natale abrió los ojos y detuvo la marcha del combinado por medio de una perilla de control remoto.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Nosotros, jefe.


  Era la voz de Butch.


  —Entren —ordenó Lucky.


  El dúo de pistoleros cruzó el umbral. Spider cerró la puerta y se acercaron. Butch llevaba en sus manos el portafolio negro.


  —Aquí está, jefe... —dijo, depositándolo delante de Natale—. No nos costó ningún trabajo conseguirlo.


  —¿Por qué tardaron tanto en volver? —inquirió Lucky.


  Butch sonrió. Es decir, hizo su acostumbrada mueca.


  —No somos tan brutos como parecemos, jefe. En el “Grand Hotel” quedó un muerto y no quisimos salir a tontas y a locas. Esperamos a que se marchara la policía que había en la puerta principal y después dimos un largo rodeo por si algún curioso nos había visto ...


  Natale asintió distraídamente.


  —Está bien. ¿Ninguna dificultad?


  —No. El muchacho aquél se lo quitó al ahogado y nosotros lo esperamos en uno de los corredores. No trató siquiera de resistir.


  —¿Le hicieron algo? —Natale frunció las cejas.


  —¿Para qué? —repuso Butch, encogiéndose de hombros—. No fue necesario ...


  Spider, a su lado, asintió sin hablar. Lucky abrió un estuche de cigarros, escogió uno, lo despuntó y lo encendió.


  —Está bien. Quédense en el club. Puede que todavía los necesite.


  Spider se volvió hacia la puerta, comprendiendo que la entrevista había terminado, pero Butch pareció dudar. En su rostro simiesco se reflejaba cierta expresión inquisitiva.


  —He dicho que esperen en el club... pero no aquí —exclamó Natale.


  —En seguida me voy, jefe... pero ...


  —Pero ... ¿Qué?


  —Me gustaría saber qué hay dentro de ese portafolio... ¿Por qué le resulta tan importante?


  Lucky Natale entrecerró los ojos y dejó de lado el cigarro. En su frente se dibujaron dos largas arrugas. Butch, vacilante, comprendió que había cometido un error, pero no llegó a darse cuenta exacta de la magnitud.


  —Oiga, jefe ... si le molesta mi pregunta... —Mientras hablaba se inclinó algo hacia adelante. El movimiento de Lucky lo sorprendió haciéndolo. El gángster se incorporó de un salto y lo tomó de la solapa con la mano izquierda, acercándolo hacia él a través del escritorio.


  —Te pago para que obedezcas, no para que hagas preguntas. .. —dijo en voz baja. El rostro del pistolero se puso lívido.


  —Perdón, jefe... yo pensé que ... —balbuceó.


  He dicho que te pago para que obedezcas. No es necesario que pienses; ¡no sabes hacerlo! —la mano derecha se movió con la rapidez de una víbora atacando. Sonaron dos chasquidos secos y Butch sintió los golpes en las mejillas. Spider guardaba un silencio de muerte.


  Lucky lo soltó como sintiendo repugnancia y volvió a sentarse.


  —Pueden retirarse —expresó con acento lleno de indiferencia.


  Sin decir palabra, los dos pistoleros salieron del despacho. Un minuto después, la música de Mozart volvía a llenar la estancia.


  Natale sonrió mientras saboreaba el cigarro. ¡Así valía la pena vivir.


  


  


  McFarland estudió con ojos enrojecidos por el sueño el rostro castigado de Howard Stilwell, No alcanzaba a comprender la denuncia de aquel hombre.


  —¿Dice usted que ese muchacho entró violentamente en su dormitorio, le robó su portafolio con documentos particulares del señor Herbert Wilson y huyó después de golpearlo? ¿Qué eran esos papeles?


  —Tendría que hacer un inventario para recordarlo —contestó el abogado—. En su mayor parte papeles privados del señor Wilson que su viuda me entregó para que custodiara...


  —¿Había alguno que justificaba el robo? —preguntó el teniente.


  —No sabría decirle —Stilwell meditó un instante—. Tal vez convenga interrogar a la señora de Wilson cuando despierte... o a Claire, la secretaria.


  —Lo haremos ahora mismo —resolvió McFarland.


  Los ojos de Stilwell se dirigieron nerviosamente hacia Duffy, que tenía la cabeza vendada y una lúgubre expresión en el rostro.


  —¿Le parece oportuno? —inquirió. Inmediatamente se


  corrigió—. Quiero decir ... bueno, las dos duermen, y después de la conmoción del crimen, no sería muy considerado despertarlas, ¿verdad?


  McFarland miró curiosamente al abogado.


  —E1 asesino tampoco fue muy considerado con ninguno —replicó algo secamente—. Sobre todo con Wilson... A propósito..., ¿quién era la mujer que estaba encerrada con usted y Duffy, que salió cubriéndose el rostro cuando el empleado de la gerencia y el agente Kelly les abrieron la puerta?


  Stilwell enrojeció y se humedeció los labios,


  —Le aseguro que no tiene nada que ver con el caso, teniente —repuso—. No estoy obligado a revelarle su identidad.


  McFarland lo estudió un momento. Por fin asintió.


  —En efecto... olvidaba que usted es abogado, señor Stilwell —dijo—. No tiene por qué revelarme su identidad. Pero yo puedo descubrirla por mis propios medios. Como en el hotel no entró ni salió ninguna mujer en las últimas horas, creo que se trata de alguien que vive aquí... —hizo una pausa y miró el techo—. Además, debe ser alguien vinculado a usted y no una amistad pasajera, lo que circunscribe las posibilidades a un campo muy definido. ¿No le parece?


  Stilwell, que estaba rojo, palideció comprendiendo las implicaciones del caso.


  —Le aseguro que la identidad de la dama en cuestión no tiene absolutamente nada que ver con el delito cometido hace horas ni con el robo del portafolio —replicó secamente—. Creo que usted se extralimita en sus funciones, teniente.


  —¿Qué quieren decir sus palabras, señor Stilwell? —la voz del policía era dura y cautelosa a la vez.


  —Conozco a mucha gente de influencia, teniente. Lamentaría verme forzado a quejarme de usted...


  Acababa de pronunciar estas palabras cuando comprendió que había cometido un error. McFarland, el rostro pétreo, se volvió hacia Duffy.


  —Estamos en esta situación porque usted dejó escapar a esa mujer, Duffy —dijo secamente—. Ahora vaya a despertar a la viuda del señor Wilson y a su secretaria. Dígales que se tomen el tiempo que quieran, que no tenemos prisa. Pero que apenas se sientan presentables, vengan a esta habitación. Quiero interrogarlas a ambas.


  Stilwell hizo un gesto de protesta.


  —¡Usted me ha comprendido mal, teniente! —exclamó—. ¡No quise amenazarlo!


  —Me lo imagino ...


  —Pero me parece que...


  —No me interesa su opinión, señor Stilwell— lo interrumpió McFarland con frialdad—. Usted y yo hemos hablado demasiado sin sacar nada en limpio. Pero le diré algo para disipar todas sus dudas. Estoy seguro que con usted estaba o la esposa del muerto o la secretaria. Si era la primera, le aseguro que ambos pasarán un mal rato...


  —¡Teniente! —balbuceó el abogado—. ¿Cómo se atreve a...?


  —Es cierto ... —McFarland lanzó una risita desagradable—Usted tiene amigos de influencia... Cuando terminemos puede hacerme expulsar de la policía. Le aseguro que me hará un favor. Pero si mientras tanto verifico mis sospechas, tendrán que explicar unas cuantas cosas, señor Stilwell... Este no sería el primer caso en que el amante asesina al marido. ¡Oh! ¡Estoy hablando demás! —Hizo una breve pausa, cargada de intenciones malévolas—. ¡Olvidaba que usted, sabe más que yo de estas cosas puesto que es abogado!


  —¡Usted está loco! —murmuró Stilwell con voz ahogada.


  


  


  Capítulo 12


  


  Bart y Mike dejaron a Pat Korscky con su sexta copa y salieron a la calle. La llovizna continuaba ininterrumpidamente.


  —¡Maldito otoño! —murmuró Mulligan—. ¿Qué hacemos ahora?


  —Vamos al “Chat Noir” —repuso Bart. Su amigo lo observó con aire crítico.


  —No puede ser —dijo entre dientes.


  —¿Qué cosa?


  —Nunca te dejarán entrar con ese aspecto, aunque llevemos la tarjeta de Korscky. Tienes la ropa a la miseria.


  Bart resopló impaciente.


  —De acuerdo —dijo—, pero no tengo posibilidades de ir al hospital o a casa a buscar otro traje. La policía me capturaría.


  —Yo soy más corpulento que tú, pero con un poco de buena voluntad podrías usar algo mío... Vamos a mi pieza, que a mí nadie me vigila ...


  Mulligan tenía un departamento de un ambiente en una vieja casa de Brooklyn que fuera subdividida por su propietario.


  Tras media hora de viaje los dos muchachos, llegaron a la casa y entraron tratando de no hacer ruido. Eran las dos y cuarenta y cinco; todo el barrio dormía.


  La habitación estaba pulcramente ordenada; tenía pocos muebles. Un armario viejísimo, una mesita de cocina


  pintada de rojo, cuatro sillas, un sofá cama y una biblioteca tan vieja como el ropero.


  Mike encendió la lámpara que colgaba del techo y abrió el ropero. Entrecerrando los ojos y frunciendo la boca estudió a su amigo.


  —Aquí tengo un traje azul que usaba hace cuatro años y que apenas me entra —dijo por fin—. Pruébatelo.


  Bart obedeció. En realidad un elegante hubiera apartado la vista con desagrado, pero siempre estaba mejor vestido que con sus ropas anteriores. Una camisa de Mulligan, excesivamente holgada, completó el cuadro.


  —Bueno, viejo... —dijo el irlandés—. Ahora podemos ir a enfrentar a los gorilas de Lucky Natale.


  Bart guardó en el pantalón la pistola que le diera Claire y asintió.


  —¿No tienes ningún arma a mano? —preguntó a su compañero.


  —¿Crees que la necesito?. —repuso éste, mostrándole un puño del tamaño de un jamón pequeño. Bart lo miró dubitativo. Había visto la corpulencia de Butch y Spider y le resultaba algo alarmante frente a un par de manos limpias, por fuertes que fueran. Pero no hizo comentarios.


  —Vamos —se limitó a decir.


  Bajaron y salieron a la calle. Ya no lloviznaba y el cielo comenzaba a despejarse.


  —Se hace tarde —observó Mulligan, consultando su reloj—. Pronto serán las tres.


  —Supongo que en ese cabaret no se irán a dormir hasta después de la salida del sol, sobre todo si se juega.


  —De cualquier forma tenemos que apresuramos —Mike advirtió entonces que su compañero se tambaleaba y lo sujetó del brazo—. ¿Qué te pasa?


  —Nada —repuso débilmente Bart—. Un mareo ... ya sabes que hoy recibí un fuerte golpe. Pero ya estoy bien.


  En realidad mentía por miedo de que su amigo insistiera en hacerlo acostar. El dolor de cabeza había comenzado nuevamente, y al mismo tiempo las náuseas volvían a la carga con fuerza cada vez mayor. Y la primera angustia tornaba a asaltarlo. ¿Ser\mía de algo todo lo que hacía? Podría conseguir las pruebas de su inocencia? ¿O simplemente perdía el tiempo, agravando su situación al mantenerse prófugo? Las palabras de Pat Korscky, dichas en broma, repercutieron en su cerebro con acento bien distinto. “Suponiendo que efectivamente no seas el asesino..¿Y si invertía el sentido de la frase? “Suponiendo que seas el asesino” las cosas comenzaron a girar en torno a su cabeza y tuvo que tomarse de Mike para no caer.


  —¡Bart! —la voz del irlandés encerraba una auténtica preocupación—. Es mejor que vayamos al hospital... la policía resolverá el caso, sobre todo con los datos que tienes...


  —¡No! —gritó—. ¡Si no encuentro al asesino me electrocutarán a mí! ¿No te das cuenta? ¿Quién va a creerme, si yo mismo dudo?


  —¿Dudas? ¿De qué? —exclamó Mike.


  —¡De mi inocencia! —gimió Bart—. Hace horas que floto en un pantano... Por momentos me siento perfectamente, hablo, razono, me muevo sin inconvenientes. Pero ya es la segunda vez que me siento así... Hace unas horas perdí el conocimiento y tuve una pesadilla ... soñé que me acusaban de haber matado a Wilson y no podía defenderme porque no estaba seguro de mi inocencia.


  —Ha sido el golpe y el cansancio, chico —dijo Mike—. Vamos a tomar una copa y sigamos luego con nuestros planes... ¡Te juro que si Lucky Natale mató al viejo Wilson o lo hizo matar, hablará!


  Sin agregar palabra caminaron hasta la esquina, donde había un bar que permanecía abierto toda la noche.


  Entraron y Mike hizo beber a su amigo una copa de coñac. Bart se sintió bastante más animado con el licor, si bien estaba tan cansado que se hubiera dejado caer a dormir allí mismo.


  —¿Listo? —le preguntó el irlandés, observándolo atentamente.


  —Vamos, antes de que me caiga muerto —se limitó a responder.


  Tomaron un taxi que acababa de dejar un pasajero allí cerca. Mike dio la dirección del “Chat Noir” al chófer y partieron.


  


  


  Lucky Natale volvió a accionar el control remoto para detener al tocadiscos. El timbre del teléfono había comenzado a sonar ininterrumpidamente.


  —Hola ... —atendió el gángster, lanzando un suspiro. La voz del otro extremo del cable era femenina, grave y cálida. Inmediatamente cambió Lucky de posición y una sonrisa se dibujó en sus labios. Por naturaleza era terriblemente mujeriego y le gustaba considerarse un Don Juan irresistible. Pero las palabras que resonaron en sus oídos le hicieron cambiar de idea—. ¿Ah, sí? Bueno ... estaré prevenido. Hasta luego ...


  Cortando la comunicación meditó un instante. Luego oprimió uno de los timbres y casi* inmediatamente se abrió la puerta.


  —¿Qué pasa, jefe? —Era Monk, que se interrumpió azorado—. ¡Oh, olvidé nuevamente que tenía que llamar!


  —No importa... Butch y Spider están en el club ... Diles que vengan inmediatamente.


  —En seguida, jefe... —Monk desapareció, cerrando suavemente.


  El gángster frunció los labios. Odiaba los problemas y volvía a presentársele otro. Aquellos últimos días habían sido bastante malos... Ni siquiera podía escuchar tranquilo a Mozart. ¡Qué vida!


  Un suave golpe dado sobre la puerta lo volvió a la realidad.


  —¡Pasen, pasen! —dijo impaciente.


  Eran los dos pistoleros.


  —Tengo otro asunto para ustedes —dijo Lucky sin perder tiempo.


  Butch estuvo a punto de preguntar algo, pero pareció pensarlo mejor y siguió silencioso. Spider lo consultó con la mirada y carraspeó.


  —Usted dirá, jefe... —exclamó, tratando de no alzar demasiado la voz.


  —Dentro de un rato llegará el tipo al que quitaron el portafolio en el “Grand Hotel”. Seguramente querrá hacer lío. Así que presten atención para no equivocarse... les diré lo que tienen que hacer...


  


  


  El viaje se realizó en silencio; Bart se sorprendió dos veces cabeceando con los ojos cerrados, pero con un esfuerzo volvió a abrirlos.


  —Ya llegamos —la voz del conductor lo sobresaltó. Vio a Mike que pagaba y con movimientos algo torpes abrió la portezuela y bajó. Estaban frente a una puerta de cristal, sobre la que había un gato luminoso que se colgaba de una botella de champaña. Grandes letras de neón anunciaban “LE CHAT NOIR”. Un portero uniformado les abrió la puerta observándolos atentamente. Mike le mostró la tarjeta azul.


  —¡Ah! Sigan a la derecha del guardarropa, señor —dijo el hombre, cambiando su aire inquisitivo por una sonrisa untuosa. Los dos muchachos asintieron. Estaban en un pequeño hall cuyo extremo más alejado estaba cerrado por una gruesa cortina. Desde allí llegaban los sones apagados de una orquesta de jazz tocando una pieza lánguida. A la izquierda había un mostrador dorado,


  atendido por una chica rubia. A la derecha del mostrador había una puerta oscura.


  —Vamos... a la boca del lobo —susurró el irlandés, obsequiando una guiñada a la chica del guardarropas, que les sonrió con aire profesional.


  —Espera... ¿Qué plan tienes? —le preguntó Bart, mientras abrían la puerta para entrar en el garito. Mike lo miró extrañado.


  —Viejo —le contestó, cerrando la puerta tras ellos—, la idea de venir a este antro fue tuya, no mía. ¡Tú mandas y yo obedezco!


  —Entonces tratemos de llegar hasta donde está Natale y después veremos ...


  Estaban en un estrecho corredor profusamente iluminado. A veinte pasos de distancia había una segunda puerta, con una mirilla redonda de cristal. Golpearon, pues estaba cerrada, y se abrió la mirilla.


  —¿Y bien? —preguntó una voz ruda. Mike colocó la tarjeta en forma que fuera bien visible. Instantáneamente se abrió la puerta. Un hombre de colosales dimensiones, casi tan ancho como alto, ocupó el umbral. Su mirada estaba llena de desconfianza.


  —Vienen tarde, ¿eh? —gruñó, apartándose tras estudiar a los dos muchachos—. Pasen ...


  —Nunca es tarde para perder el dinero, chiquito —repuso Mike, sonriendo torcidamente. El hombre resopló y volvió a cerrar, corriendo un grueso pasador metálico.


  Sin demostrar demasiada curiosidad, los dos amigos miraron en derredor. Estaban en un salón amplísimo, de techo en forma de cúpula y paredes de tapicería. En su interior reinaba un lujo cinematográfico. Grandes arañas con caireles de cristal de roca iluminaban brillantemente. Una alfombra persa tan espesa que a su lado las del “Grand Hotel” eran miserables tapetes, cubría el piso. Las mesas de ruleta eran de caoba con adornos de


  plata. Los croupiers vestían smoking, así como muchos de los jugadores. Las mujeres estaban todas vestidas de largo. En un costado del salón había un pequeño bar atendido por un barman de smoking corto blanco y varios elegantes camareros servían bebidas a los que jugaban junto a las mesas.


  —¡Qué lugar! —murmuró Mike, pegando un codazo a su compañero.


  —Sí... Vamos a buscar a Lucky... —repuso Bart—. Si esto se prolonga treinta minutos más, me caeré dormido.


  —Con una alfombra como ésta puedes dormir un buen rato, chico —repuso Mike—. Vamos al bar y tal vez consigamos sonsacar al mono que sirve las bebidas.


  Con paso lento se acercaron al mostrador.


  —¿Qué beben? —les preguntó el barman.


  —Whisky con hielo —pidió Mike. Bart asintió.


  El barman los sirvió y Mike pagó, dejando un billete de un dólar sobre el mostrador.


  —Oiga, amigo ... —preguntó distraídamente—. ¿Usted no sabría decirnos dónde podemos ver a Lucky?


  —¿Lucky? —dijo el empleado—. Depende de qué Lucky se trata ... conozco a unos cuantos y podría darle las señas personales de algunos ...


  —Usted sabe a quién nos referimos —exclamó Bart—. Natale.


  —¡Ah, el señor Natale!


  —Sí, el señor Natale;.. —asintió Mike, con aire paciente—. Queremos verlo.


  —No lo encontrarán a esta hora... Es un hombre de hábitos muy regulares. Ya debe estar durmiendo ... —los ojos del barman estaban clavados en un punto remoto de la pared opuesta.


  —¿Seguro? —insistió Bart.


  —Sí.


  Bebieron y se alejaron. Mike, que era el más despierto


  en aquellos momentos, buscó con la mirada por las paredes. Una puerta oscura, con una discreta inscripción, le llamó la atención.


  —Vamos a ver qué dice —susurró a su amigo. Sin demostrar prisa en ningún momento se acercaron. La chapa decía simplemente “PRIVADO”. Los dos compañeros se miraron. Bart hizo un imperceptible signo afirmativo y Mike tentó el picaporte. La puerta se abrió.


  —Adentro —dijo en voz baja Bart.


  Rápidamente franquearon la puerta y se encontraron en una pequeña habitación cuadrada, totalmente desprovista de muebles. En la pared opuesta había dos puertas cerradas. Una tenía una chapa de oro. Bart avanzó un paso y leyó en alta voz: “JOSEPH NATALE’’. Se volvió hacia su amigo esbozando una sonrisa.


  —¿Le cortaremos el sueño, Mike? —preguntó.


  Al mismo tiempo resonó un chasquido y se abrió la puerta. En el umbral apareció la silueta cuadrada de un hombre con aire de pocos amigos. Bart tragó saliva al reconocerlo. Era Butch.


  —No tengan miedo y pasen... A Lucky le encanta recibir visitas— dijo el matón, desnudando los dientes en una sonrisa de hiena.


  En la diestra empuñaba una pistola de gran calibre.


  


  


  Pat Korscky bebió su última copa de whisky y volvió a mirar el manuscrito que le dejara Bart. Lo había releído dos veces consecutivas y a la luz del alcohol le parecía perfectamente claro.


  —Ese chico no se ha dado cuenta de media docena de cosas —murmuró entre dientes. Tenía la costumbre de hablar solo cada vez que quería razonar mejor. Lo sabía y no le preocupaba. Jamás le había interesado la opinión ajena y no comenzaría a cuidarse después de los cuarenta y cinco años...— Tengo que ver al tonto de McFarland...


  —¿Qué pasa, Pat? —le preguntó el barman.


  —¡Vete al infierno! —repuso suavemente el periodista, encendiendo un cigarrillo. Con la mayor tranquilidad entró en la cabina telefónica, sacó del bolsillo un puñado de níqueles y discó un número.


  —¡Hola! ¿Bull? Habla Korscky... —dijo cuando oyó la voz del sargento de guardia—. ¿Está McFarland?


  —¡Oiga! ¿No duermen nunca los periodistas? —fue la respuesta del policía—. ¿Usted es de madera o qué?


  —Madera de barril, Bull. Póngame con el teniente ...


  —Me parece haberlo visto salir hace unos minutos... —La voz del sargento se hizo misteriosa—. Vaya al “Grand Hotel” y lo encontrará ... Pero no diga que yo le pasé el dato, pues nos prohibieron que habláramos con los muchachos de la prensa sobre el asunto ése...


  —No se preocupe. Yo soy un viejo de la prensa, no un muchacho... —Pat Korscky sonrió—. Mañana le mandaré cuatro entradas para que lleve al teatro a su señora y los chicos, Bull...


  Cortó y una larga arruga se trazó en su frente.


  —Necesito una copa —dijo entre dientes—, pero si sigo tomando, no podré hablar con McFarland. ¡Al demonio!


  Fastidiado consigo mismo, salió a la calle. Una fría ráfaga de viento y lluvia le golpeó el rostro. Las luces del alumbrado brillaban amarillentas en medio de la nube de agua que las envolvía.


  El periodista miró en derredor, vio pasar un taxímetro vacío y lo detuvo.


  —¿Dónde, señor? —preguntó al chófer.


  Pat dudó un instante. Luego lanzó una interjección. No podía ir a conversar con el teniente McFarland y permanecer imperturbable, cuando tal vez en aquellos momentos estaban asesinando a Bart y Mike.


  Con un suspiro dio la dirección del “Chat Noir” y se reclinó en el asiento, tratando de olvidar los deseos que tenía de beber algo fuerte. De nada le hubiera servido. Pensando en Lucky Natale y sus proverbiales métodos, sintió que algo desagradable se le anudaba en la boca del estómago.


  —¡Demonios, Korscky! —se dijo entre dientes—. ¡Estás asustado!


  Y con motivo...


  


  


  Capítulo 13


  


  Un silencio pesado, desagradable, se abatió sobre los dos amigos. Luego el pistolero movió levemente su arma.


  —¡Vamos! —dijo, dejando de sonreír—. No me hagan perder la paciencia... ¡Pasen de una vez!


  Mike miró a Bart y esbozó un gesto, señalando brevemente a Butch como si hubiera sido un bicho raro.


  —¿Lo conoces? —preguntó, ignorando la orden.


  —Sí... ya tuve el placer. Es uno de los dos muchachos que me “convencieron” para que entregara el portafolio que te dije...


  —¡Ah! —Mike sacudió la cabeza seriamente—. Pues tienen muy malas costumbres ... Habría que enseñarles buenos modales.


  —¿Quién lo hará? ¿Tú? —inquirió agresivamente el pistolero, avanzando unos centímetros el arma hacia el corpulento estudiante.


  —¡Caramba, caramba! Las órdenes que recibiste no fueron de balearnos, sino de invitarnos a entrar, ¿no es así? —le preguntó con toda amabilidad Mike. Butch pareció sentirse perplejo. Era la primera vez en su vida que apuntaba con su pistola a un hombre y en lugar de ser obedecido era totalmente ignorado.


  —Supongo que sí... pero si no pasan de una vez, puede que haya que ayudarlos a hacerlo.


  —Vamos, Mike —dijo suavemente Bart, interponiéndose entre la pistola y su amigo. Butch retrocedió lentamente. Una vez adentro oyeron una voz que ordenaba:


  —Cierra la puerta y revísalos, Butch...


  Bart y Mike se encontraron en un recinto enorme, semejante al despacho oficial del Presidente de los Estados Unidos. En realidad el escritorio de Natale era más lujoso que el del presidente de la nación. El propio Lucky, que no era precisamente bajo, parecía reducido a la categoría de un enano tras la mesa de caoba desde donde miraba a los dos muchachos. Junto a la puerta, apoyado contra la pared, había otro hombre. Bart lo miró de reojo y pudo reconocerlo inmediatamente. Era Spider.


  Butch guardó la pistola y con una celeridad que era sin duda fruto de largos años de experiencia, los revisó a ambos. Mike no llevaba encima nada comprometedor; en el pantalón de Bart encontró la pequeña Browning 6,35 y, sosteniéndola en la palma de la mano, la mostró burlonamente.


  —¡Miren este matagatos! —exclamó, lanzando una carcajada—. ¿Habrán pensado hacer algo con semejante artillería?


  —Hum —repuso Spider.


  —Ahora que sus dos espantapájaros han hecho semejante demostración de humorismo, creo que podremos conversar, ¿no? —dijo Mike tranquilamente.


  —¿Qué buscan aquí? —lo interrumpió Natale—. No creo recordarlos ...


  —Sin embargo tiene algo que quitaron con bastante rudeza a mi amigo, Lucky —repuso el irlandés, siempre afablemente, retrocediendo hacia su derecha, donde estaban los dos pistoleros.


  Butch, que había estado estudiando a Bart, se adelantó.


  —Éste es el chico que le dijimos, jefe —exclamó—. El del portafolio negro.


  Pero el gángster no pareció sorprenderse. Se echó hacia atrás en su amplio sillón, buscó un cigarro en una caja de cuero repujado y lo despuntó.


  Cuando buscó el encendedor de oro que estaba sobre el escritorio, advirtió con cierta sorpresa que Mike se adelantaba y le ofrecía fuego. Encendió el habano y lanzó una bocanada de humo, entrecerrando los ojos.


  —No sé de qué están hablando —dijo, como si se sintiera muy aburrido—. Ustedes saben, éste es un club privado. Entraron con una invitación que no les correspondía. Podría hacerlos detener.


  —No cabe la menor duda —repuso Mike, que llevaba la voz cantante. Bart se sentía aturdido y ansioso. Por momentos le parecía encontrarse en medio de un sueño de esos que se aferran al durmiente y no lo abandonan hasta el último momento. Abstrayéndose, pensó en Claire. ¿Qué estaría haciendo en aquellos instantes? ¿Y la policía? ¿Por qué diablos tenían que pasarle esas cosas a él?


  Como entre algodones oyó que Mike y Lucky seguían dialogando, el gángster con tono desinteresado, y su amigo con el mismo acento amable con que comenzara la conversación.


  —¿Entonces por qué no se portan como buenos chicos y se marchan antes de que alguno resulte lastimado? —insistió Lucky.


  —Cuénteme otro chiste, Lucky —rio Mike—. ¿Quiere? ¿Qué hizo con ese portafolio?


  Lucky Natale frunció el ceño y dejó caer una pequeña pila de cenizas sobre la costosa alfombra. Lentamente se enderezó en el sillón.


  —¿Sabe que se está poniendo pesado, chico? —replicó—. En mis épocas por mucho menos que eso un hombre podía perder la cabeza... o la lengua.


  —La Prohibición terminó hace veinticinco años ... ¿No lo sabía? Hablemos del portafolio, ¿Por qué lo necesitaba con tanta urgencia que mandó a estos dos energúmenos a buscarlo?


  Lucky se puso de pie. Por un momento pareció a punto de perder la paciencia; sus ojos renegridos brillaron peligrosamente y apretó los labios hasta convertirlos en una línea dura. Luego, sorpresivamente, su cuerpo se relajó y echando la cabeza hacia atrás, lanzó una estridente carcajada.


  —¡Por favor! —exclamó, con voz entrecortada por la risa—. No necesito números cómicos ... Butch ... Spider..., ¡echen a la calle a estos payasos!


  Los dos matones, que estaban pendientes de las palabras del jefe, comenzaron a adelantarse, pero Mike fue más rápido y avanzó sonriente hacia Lucky.


  —Ya hemos hecho todas las bromas ... ahora hablemos en serio —expresó—. A la policía le gustaría saber sus conexiones con Herbert Wilson, ¿verdad?


  Al oír el nombre del muerto, Butch se detuvo y consultó a Natale con la mirada. Pero el gángster tenía toda su atención puesta en el fornido irlandés.


  —¿Comprende que podría hacerlos matar a los dos ahora mismo y nadie sabría siquiera dónde tiramos sus cadáveres? —murmuró. Mulligan hizo un gesto de extrañeza y se volvió hacia Bart, que había guardado silencio hasta aquel momento.


  —¿Oíste? Nos amenaza... —dijo.


  —¿Usted imagina que somos estúpidos, Lucky? —exclamó Bart, luchando contra la fatiga y el dolor de cabeza—. ¿Piensa que hemos venido a meternos en la boca del lobo sin tomar ninguna precaución?


  —¿Los saco de aquí, jefe? —preguntó Butch.


  —¡Cállate, imbécil! —replicó secamente Natale. Sus ojos se entrecerraron y miró al muchacho. Bart, muy pálido, olvidó el cansancio y la desesperación. Sus labios se curvaron en una sonrisa despectiva.


  —¿Supone que entramos por algún milagro en esta cueva? —prosiguió con acento incisivo—. El gran Lucky Natale es tan torpe que no se le ocurre preguntar de dónde sacamos la tarjeta que nos franqueó el paso...


  Mulligan mostró la tarjetita azul con la imagen del gato.


  —Mi amigo se refiere a ésta —intervino.


  —¿Qué quieren decir? —inquirió el gángster con furia.


  —La persona que nos facilitó esta tarjeta espera nuestra salida dentro de quince minutos. Si no aparecemos, llamará a la policía —mintió Bart en tono convincente.


  Por un momento pareció que el pistolero lo había creído. Luego dio un fuerte puñetazo sobre la mesa.


  —Si ustedes se salen con la suya, lo mismo tendré que enfrentar a la policía. ¡Butch! ¡Spider! ¡Arreglen a estos farsantes!


  Los dos pistoleros avanzaron hacia los muchachos.


  


  


  Capítulo 14


  


  La habitación 509 del “Grand Hotel” estaba silenciosa.


  Sin embargo sus ocupantes no descansaban, como hubiera podido suponerse considerando que eran las tres y media de la mañana. Howard Stilwell, con el rostro hinchado a consecuencia de los golpes recibidos, y una sensación desagradable en la boca, se había sentado sobre la cama y fumaba nerviosamente. A su lado, un , policía de uniforme se estudiaba las uñas de la mano , derecha como si hubieran sido el centro del mundo. En el centro del dormitorio, paseándose lentamente, con pasos cortos, el teniente McFarland observaba atentamente las puntas de sus zapatos.


  Por fin resonaron golpes breves sobre la puerta y apareció la figura maciza de un agente con la cabeza vendada. Era Duffy.


  —¿Y las mujeres? —inquirió el teniente, con un dejo de impaciencia en la voz.


  —La secretaria no tardará... Se está vistiendo —repuso el policía—. La esposa de Wilson me dijo que si quiere hablarle, que vaya usted a su dormitorio, pues está asustada...


  —¿Las vio? ¿Alguna de ellas era la mujer que quedó encerrada con usted y Stilwell en esta habitación?


  —No las vi, señor —contestó Duffy—. Me limité a hablarles a través de la puerta... usted sabe... a esta hora rio hubiera sido correcto que entrara...


  McFarland le obsequió con una mirada llameante.


  —Agente Duffy… ¿sabe que estamos investigando un asesinato?


  —Sí, señor!


  —¿Y no le parece que un asesinato es algo incorrecto?


  —¡Sí, señor!


  —Entonces hágame un favor, agente Duffy... —el teniente se llevó las manos a las caderas, separó las piernas y miró a su subordinado como si hubiera sido un insecto exótico—. ¡Váyase al Puente de Brooklyn y tírese al agua!


  Duffy lanzó un suspiro resignado, pero no trató de defenderse. Conocía demasiado bien a su superior para intentarlo.


  


  


  Butch dio un paso hacia Bart, mientras Spider se deslizaba por la pared con el gesto de un hombre aburrido de hacer siempre lo mismo.


  Pero Mike Mulligan, pese a su corpulencia, era extraordinariamente ágil; antes de que el pistolero pudiera acercarse a su amigo, se adelantó de un salto y lo tomó del brazo.


  —¡Con tu permiso! —exclamó. Butch giró la cabeza y el puño del irlandés se conectó contra su rostro con la fuerza de una coz, arrojándolo sobre uno de los sillones, que cayó hacia atrás y lo hizo rodar sobre la alfombra.


  Spider no esperaba que su presunta víctima en lugar de resistir, atacara a su socio. Sin embargo reaccionó con la celeridad del boxeador profesional acostumbrado a las eventualidades. De un salto estuvo sobre Mike y amagó un violento gancho de izquierda. Pero el irlandés. esquivó fácilmente y fingió un cross que no llegó a destino; cuando el pistolero se cubrió el rostro, recibió una demoledora derecha en el estómago, que lo hizo doblar sobre sí mismo. Mike Mulligan, gozando con el ejercicio, lo acosó sistemáticamente, hasta arrinconarlo contra la pared.


  Entre tanto Butch se había reincorporado y lanzando un rugido avanzó hacia el hombre que lo derribara con tanta facilidad. Pero Bart, sacudiéndose el sueño que embotaba sus facultades, corrió a interceptarle el paso.


  — ¡Cuidado, Butch! —gritó la voz seca de Lucky Natale. El pistolero se volvió y pese a que Bart llevaba todo el impulso de su carga, pudo esquivarlo con relativa facilidad. El golpe que el muchacho le dirigiera a la oreja apenas le rozó un hombro.


  Quieres jugar, ¿eh? —murmuró el matón entre dientes, sujetándolo de la solapa del saco y sacudiéndolo. Bart hizo un esfuerzo, pero el gigante lo arrojó al suelo violentamente. Luego se volvió para atacar a Mike.


  Mike había acabado de demoler a Spider; cuando Butch lo aferró del cuello, se dejó caer al suelo, arrastrando a su enemigo, que no esperaba semejante reacción y zafándose fácilmente del desagradable apretón.


  Bart, que por un instante quedara atontado, vio caída sobre la alfombra la pistola Browning que Butch le quitara momentos antes. Casi sin darse cuenta de lo que hacía, la recogió. Al reincorporarse oyó a sus espaldas un ruido seco. Era Lucky Natale que acababa de cerrar el cajón del escritorio. En su diestra empuñaba una larga y oscura pistola Lugger. En aquel momento Mike estaba de espaldas, descargando golpe tras golpe sobre el derrotado Butch. Bart comprendió que el gángster estaba a punto de hacer fuego sobre su amigo. Sin comprender casi lo que hacía, sin apuntar siquiera, enderezó la Browning y disparó. Sonaron dos tiros consecutivos y luego un tercero, de muy escasa intensidad. El gángster dejó caer su Lugger, llevándose la mano al costado derecho y lanzando un gemido.


  En aquel momento Mike terminaba de derribar a Butch, con el rostro convertido en una masa sanguinolenta y sin forma.


  —¿Qué diablos ocurre? —preguntó, corriendo Hacia su amigo. Bart señaló a Lucky con la pistola. El gángster se había dejado caer sobre el sillón, sentado. En sus ojos la expresión de incredulidad que se dibujara en el primer momento fue reemplazada por otra de profundo terror. Se miró la diestra, manchada de sangre, y palideció intensamente.


  —Estaba por pegarte un tiro —dijo el muchacho—. Por suerte encontré este juguete y me adelanté.


  —Por favor ... —balbuceó Lucky con voz débil—. Estoy herido ... tengo dos balas en el cuerpo ... tal vez tres ... llamen a un médico ... ¡Me muero!


  Bart se puso muy serio y estaba a punto de hablar, pero Mike se adelantó.


  —Yo soy médico —dijo con voz serena y cargada de confianza—. Pero creo recordar que hace cinco minutos usted hablaba de liquidarnos a mi amigo y a mí... y si recibió esas dos o tres balas, fue porque trataba de pegarme un tiro por la espalda. No veo por qué tengo que ayudarlo ... Usted es una alimaña, Natale. Me repugna. Si se muere le hará un favor al mundo.


  —¡No quería hacerles daño! ¡Por favor! ¡Le juro que estaba hablando en broma! —chilló el gángster con los labios temblorosos—. No me dejen así... ¡Estoy perdiendo mucha sangre!


  —Tiene razón, Mike... —dijo Bart, guardando la pistola en el bolsillo—. No podemos dejarlo así.


  —¡Bah! Siempre tendrás el corazón demasiado flojo... —protestó el irlandés—. Está bien... vamos a curarlo.


  —¡Gracias! Le juro que los recompensaré... ¡pero no pierdan más tiempo! —la voz de Lucky era irreconocible.


  —Pero para curarlo necesitamos elementos que difícilmente haya en este sitio, Natale —observó Bart.


  —Allí... —dijo—. Hay un baño. En el botiquín tienen hasta bisturí y panzas ... está todo esterilizado...


  —Se nota que usted se dedica a negocios limpios — comentó Mike—. Pero primero vamos a atar a sus dos guardaespaldas y a cerrar con llave la puerta. Los disparos pueden haber llamado la atención.


  —;No! ¡No pierdan tiempo, que me moriré: —gimió aterrado Natale.


  Mike no hizo caso de los ruegos del gángster. Con todo cuidado desarmó a Butch y Spider y los ató utilizando sus propios cinturones, que reforzó con los gruesos cordeles de la cortina que adornaba la pared posterior del escritorio. Luego cerró la puerta con llave y se volvió hacia su amigo.


  —Vamos a lavarnos bien y a extraer esas balas —dijo.


  Lucky no había exagerado. Junto al cuarto de baño había una pequeña sala de operaciones. El gángster se tendió sobre una camilla y Bart le quitó la ropa. Mike observó con ojos expertos las heridas. Eran dos, superficiales. Las balas de la 6,35 habían alcanzado a Lucky en el costado derecho de la cintura. Una estaba en la herida. La otra había resbalado.


  —¿Es muy grave? —preguntó con voz trémula Natale.


  —Bueno... —comenzó Mike en tono dubitativo—. En realidad no es muy sencillo... pero podemos curarlo.


  —¡Háganlo! Por favor... Les juro que les pagaré lo que me pidan. ¡Pero no me dejen morir! —suplicó el gangster.


  —Veamos... —repuso Mike, calculando mentalmente— Hay que parar la hemorragia y suturar una herida desgarrante, sondear la otra, extraer la bala, detener la de sangre. Le diré lo que haremos...


  —Sí... sí... pida lo que quiera... —Lucky ya lloraba. Del todopoderoso amo del hampa solamente quedaba un pobre hombre muerto de miedo.


  —Usted contestará a las preguntas que le formulará mi amigo mientras lo curamos. A la primera negativa, cortamos la intervención —dijo firmemente el irlandés—. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —asintió Lucky, cerrando los ojos.


  Comenzaron a curarlo, tras haber desinfectado cuidadosamente las heridas. Mientras Mike realizaba la mayor parte del trabajo, Bart recapituló sus ideas y comenzó el interrogatorio:


  —¿Qué relaciones había entre usted y Herbert Wilson?


  —Fuimos socios —repuso Lucky, lanzando un gemido—. Hace veinticinco años traíamos licor de contrabando ...


  —¿Y después?


  —Wilson se separó de la organización, pero continuó facilitándonos dinero para los negocios ...


  —¿Qué clase de negocios?


  —Usted sabe ... —Natale hizo un gesto evasivo—. Juego... otras cositas.


  —¿Usted le escribió a Chicago diciéndole que quería verlo?


  La frente de Lucky estaba perlada de finas gotitas de sudor.


  —Sí —asintió—. Nos jugó una mala pasada y le escribí amenazándolo. Inmediatamente me telegrafió avisándome que venía a Nueva York.


  —¿Para arreglar las cosas? ¿Qué fue lo que ocurrió?


  —Mire,.. éste es un negocio arriesgado, donde a veces se pierden y se ganan millones. Wilson era capitalista de apuestas, pero ocurre que hace diez días le tocó pagar ochocientos mil dólares y se negó a hacerlo.


  —Y entonces ustedes lo mataron —concluyó Bart, esperanzado.


  Los negros ojos de Lucky se oscurecieron más aún. Bart comprendió que costaría trabajo arrancarle la verdad. ¡Pero tenían que hacerlo!


  


  


  Capítulo 15


  


  —¡Ya llegamos, señor! —la voz del chófer hizo reaccionar a Pat Korscky, que estaba agradablemente sumido en un pesado ensueño alcohólico. Sacudiéndose miró por la ventanilla y la puerta de cristal del club nocturno de Lucky Natale le refrescó la memoria. La luz del letrero de neón estaba apagada.


  —¡Ah, sí! —murmuró el periodista, bajando del auto—. ¿Qué hora es?


  —Las cuatro y media, señor... —le informó el conductor.


  —Gracias.


  Con paso algo vacilante, Korscky se detuvo ante la puerta del “Chat Noir” y la empujó. Pero estaba cerrada con llave. Por un momento meditó sobre lo que le convenía hacer. La idea de irse a dormir lo asaltó con tanta energía que debió resistir con todas sus fuerzas para no ceder.


  —¡No! —se dijo—. Eres un tonto, Pat Korscky, pero no un canalla. Seguramente esos chicos están ya liquidados. Pero tienes que asegurarte.


  En ese momento vio a través del cristal tres figuras que se acercaban. Pat esperó. Abrióse la puerta y salió una pareja vestida de etiqueta, acompañada por un hombre con ropas de calle.


  —¡Hola, Monk! —dijo el periodista cuando el hombre y la mujer se alejaban hacia un auto estacionado. El guardaespaldas de Natale lo miró con cierta sorpresa.


  —¡Qué me cuelguen! ¡Korscky! —exclamó—. ¿Qué hace por aquí, tinterillo?


  —Vengo a conversar un rato con Lucky... si es que está visible.


  —Hum... me parece que ya es un poco tarde. Apenas quedan cinco o seis clientes... ya estamos por cerrar.


  —Es una lástima —Korscky hizo un gesto de contrariedad—. Le traía informes muy importantes.


  —¿De qué se trata? —inquirió Monk con gran curiosidad.


  —Ejem... no puedo decírselo, Monk, pero es importante.


  —Adelante —invitó el otro de mala gana—. El jefe siempre dice que debemos tratar bien a los muchachos de la prensa.


  —Me imagino —contestó Pat, entrando.


  Ahora podría buscar a esos dos muchachos locos. Si estaban todavía con vida...


  


  


  —¡Y entonces ustedes lo mataron! —concluyó Bart.


  —¡No! —gritó Lucky, agitándose. Al hacerlo, la herida que Mike estaba suturando le dio un tirón, pese a la anestesia local. Lanzó un gemido y repitió en voz más baja—. ¡No! Le juro que no... piense un poco ... ¿Íbamos a matarlo sin cobrar semejante suma de dinero? ¡Es ridículo!


  Bart comprendió que el pistolero le decía la verdad. Por lo menos era lógico.


  —¿Qué hacían sus dos gorilas en el “Grand Hotel”? —insistió sin embargo.


  —Precisamente fueron a cobrar y a darle una lección, pero alguien se nos adelantó y lo liquidó ... entonces temí que encontraran la carta que le mandé a Chicago y me colgaran el crimen... —Natale estaba empapado en sudor y jadeaba.


  —¿y entonces? —preguntó Bart.


  —Los muchachos fueron a tratar de localizar la carta... Alguien me avisó que estaba en un portafolio negro, que la tenía usted ...


  —¿Yo? —Bart se sintió aturdido—. ¿Y cómo me conocían?


  —Le describieron bastante bien ... La casualidad ayudó a Butch y Spider a encontrarlo casi en seguida... aunque en realidad había dos sitios donde buscarlo en el “Grand Hotel”, el quinto piso y el primero... allí estaban las únicas habitaciones relacionadas con Wilson y su gente.


  Bart miró a Mike, que había apartado sus ojos de la herida.


  —Hay algo que no alcanzo a comprender bien ... —murmuró—. ¿Quién le avisó que yo tenía ese portafolio con la carta?


  —No tengo por qué callarme —murmuró Natale—. No le debo nada...


  —¿Quién fue? —insistió Bart.


  —La señora de Wilson —repuso Lucky.


  


  


  Capítulo 16


  


  Pat siguió a Monk por el largo y débilmente iluminado corredor que llevaba a la segunda puerta. El matón golpeó suavemente y la hoja de madera se abrió de inmediato. Un segundo empleado de la casa miró a Korscky entrecerrando los ojos.


  —¿Y éste? —inquirió—. Ya estamos por cerrar.


  —Es un periodista amigo del patrón —repuso Monk—. Déjalo pasar.


  Pat se encontró en la sala de juego. Tan sólo funcionaba una mesa de ruleta y otra de dados. En el mostrador del barcito había un solitario bebedor. Los ojos del periodista quedaron un instante hechizados, mirando las botellas, pero reaccionó. Tenía otras cosas que hacer.


  —¿Y? ¿Qué espera? .—Monk lo llamó desde algunos pasos de distancia.


  —Vamos —asintió Pat, tragando saliva. Iba a jugar una carta difícil. Si los muchachos habían llegado ante Natale, seguramente estarían pasando un mal momento.


  Llegaron a la puerta con el nombre del gángster escrito sobre la chapita de oro y Monk golpeó con suavidad.


  —¿Qué hay? —preguntó la voz de Lucky Natale bruscamente. Algo había en su acento que resultaba irreconocible. Monk frunció el entrecejo.


  —¿Qué le pasa, jefe? —inquirió.


  —¡No me pasa nada, imbécil! —chilló Natale—. ¡Estoy ocupado, eso es todo! ¡Vete!


  —¡Pero es que hay alguien que quiere hablarle, jefe!


  —¡No me interesa! ¡No recibo a nadie!


  El matón se volvió hacia Pat con gesto significativo. Pero el periodista imaginó lo peor. Supuso que en ese momento el gángster estaba torturando a sus dos amigos. Olvidado del riesgo personal y de la necesidad que tenía de beber algo fuerte, apartó con brusquedad a Monk y se acercó a la puerta.


  —¡Oiga, Lucky... soy yo, Pat Korscky! —exclamó—. ¡Abra o le aseguro que aquí pasarán muchas cosas!


  Monk, salido de su sorpresa, lo tomó del brazo para llevárselo, pero se oyó la voz de Natale que decía;


  —Vete de allí, Monk... ¡Deja solo a Korscky!


  —¿Cómo dijo, jefe? —inquirió Monk, incrédulo—. ¿Quiere que deje solo a este periodista y me marche?


  —¡Exacto!


  —¡Pero, jefe! ¡Si usted había ordenado que nunca lo dejáramos a solas con nadie!


  —¡Ahora cambio mi propia orden, imbécil! —Hubo una breve pausa—. Además estoy con Butch y Spider... todo está perfectamente normal.


  Monk dirigió una torva mirada al periodista, que no se movía de al lado de la puerta, y salió cerrando tras de sí.


  —Abra de una vez, Natale —dijo Pat—. Ya estoy solo...


  También él se sentía sorprendido por la actitud del gángster, cuyas costumbres conocía perfectamente. Lucky Natale nunca se había caracterizado por su respeto hacia el periodismo, pero temía el poder de la prensa. Era un hombre inteligente y comprendía que la época en que todo podía solucionarse con una bala había pasado a la historia.


  Debe haber liquidado a los muchachos y pretende sobornarme, pensó irritado el periodista.


  Se produjo un chasquido y la puerta comenzó a abrirse lentamente. Pat tragó saliva y avanzó.


  —¡Bienvenido al hogar de las ovejas arrepentidas! —la voz no era de Lucky Natale. Pat se frotó los ojos con los nudillos.


  —¡Juro que no estoy borracho! —murmuró—. ¡Apenas bebí mi dosis diaria!


  Ante él, sonriente, con una enorme pistola 45 en la mano, estaba Mike Mulligan.


  —¿Está solo? —preguntó el muchacho, buscando con la mirada. Más tranquilo al ver que así era, guardó el arma y cerró nuevamente—. Temimos que la gente de Natale estuviera rondando la puerta...


  El periodista miró hacia el interior del despacho del dueño del “Chat Noir”. Recostado en un gran sofá, con el torso desnudo cubierto de vendas, estaba Lucky Natale. Más allá, sentados sobre sendos sillones de cuero rojo, atados de pies y manos y amordazados, se hallaban dos hombres corpulentos y con señales de haber sido duramente golpeados. Pat recordaba vagamente que se llamaban Butch y Spider. Pertenecían al estado mayor de Lucky.


  Bart terminó de aplicar una inyección en el brazo del gángster y se volvió hacia su amigo, sonriente.


  —¡Hola! ¿Has venido a rescatarnos o a buscar material para un artículo tenebroso?


  —¿Quiere decir que ustedes dos solos hicieron esto? —exclamó Pat.


  —Baleamos a Lucky, dejamos fuera de combate a sus dos guardaespaldas predilectos ... —repuso Mike—, ¡y le sacamos luego el plomo que lo hacía aumentar de peso!


  Natale, cuyos ojos brillaban extraordinariamente, lanzó un gemido.


  —Usted me conoce, Korscky... ¡Dígales que yo siempre cumplo mis promesas y líbreme de ellos! —rogó.


  —Claro que sí, Lucky —asintió divertido el periodista—. ¡Oh, qué crónica voy a sacar de aquí! ¡Lástima que no haya traído un fotógrafo!


  Butch se agitó molesto, luchando en vano con sus ligaduras. Mike se volvió hacia él, sacudiendo la cabeza con aire afectuoso.


  —¿Te fastidia la mordaza? —dijo—. Si juras no decir improperios, te la quitaré ...


  Así lo hizo. El pistolero abrió y cerró la boca varias veces y luego rugió;


  —¡Pedazo de...! —no pudo seguir hablando. El irlandés le apretó la nariz con dos dedos, forzándolo a callar.


  —Me obligarás a amordazarte nuevamente, muchacho —dijo suavemente.


  —¡Basta! —ordenó Natale, tratando de recuperar su pasado prestigio ante los burlones ojos del representante de la prensa—. ¡Butch! Estos dos muchachos son amigos nuestros... hubo un error, pero no quiero que se repita.


  Mike consultó con la mirada a Bart y, encogiéndose de hombros, soltó primero a Butch y luego a Spider, apartándose y desenfundando la pistola.


  —¡Si les dije que no les haríamos nada, no les mentí! —afirmó Natale—. Pregúntenle a Pat... Lucky siempre cumple sus promesas.


  —Es que antes prometió liquidarnos a los dos —le recordó Bart—. Pero de cualquier manera, no está en condiciones de hacernos nada ... Perdió demasiada sangre.


  —Si Lucky dice que está dispuesto a olvidar lo pasado, pueden creerlo —dijo Pat. Sabía que no convenía presionar excesivamente al pistolero, pues en tal caso las cosas podían tornarse demasiado candentes.


  Mike volvió a consultar a Bart con la mirada. Butch, por su parte, terminó de frotarse las muñecas y dio un paso hacia el irlandés, mascullando;


  —¡Si dejas esa pistola te demostraré que me golpeaste cuando estaba distraído!


  —¡Butch! —rugió Natale.


  —¡Pero, Lucky! —gimió el matón.


  —¡Nada! He dicho que estos muchachos son mis amigos ... me sacaron tres balas del cuerpo.


  —¡Pero primero se las metieron ellos mismos!


  —¡Por culpa de ustedes, imbéciles! —los ojos de Lucky Natale lanzaban llamas de cólera—. Cuando se hayan marchado, arreglaremos cuentas.


  —En definitiva, ¿podemos irnos tranquilos? —insistió Bart, mirando a Pat. El periodista asintió.


  —Sí —dijo—. La palabra de Lucky Natale vale oro ...


  En realidad no estaba seguro, pero sabía que el amor propio del gángster haría real su afirmación.


  —¿Tienen coche? —preguntó entonces Lucky.


  —No ... —repuso Bart.


  —Esperen un momento ... Los haré llevar por Monk en uno de los míos... —Volvió a mirar a Pat Korscky y vaciló un momento—. Hay algo más ...


  El periodista enarcó el ceño, esperando.


  —¿Podríamos olvidar por completo este pequeño incidente? —balbuceó Natale, enrojeciendo—, Si se publica en los diarios, saldré perjudicado ...


  Pat hizo un gesto dubitativo.


  —En realidad es una lástima no aprovecharlo —murmuró Pat—. Pero, por otra parte, no tengo interés en perjudicar a mis amigos. Y nosotros somos amigos, ¿verdad, Lucky?


  —¡Como hermanos! —asintió calurosamente el gángster.


  —Bueno. ¡Hagamos de cuenta que aquí no ha ocurrido nada y vayamos al auto! —finalizó el periodista.


  


  


  El auto del gángster, un Cadillac oscuro, llevó silenciosamente a Bart y sus dos amigos por las mojadas calles de la ciudad. Lo guiaba Monk, que seguía sin comprender una palabra de lo que ocurría.


  —¿Ahora qué hacemos? —inquirió Mike. Bart acababa de contar al periodista todo lo ocurrido.


  —No cabe la menor duda. El asesino de Herbert Wilson es la propia esposa, que ha fraguado toda esta historia para comprometerte, Bart —dijo Korscky—. Falta saber si Stilwell fue su cómplice o no...


  —¿Vamos al hotel?


  —Creo que es preferible ir a buscar a McFarland. A estas horas ya debe haber regresado a la Jefatura —repuso el periodista.


  —¡Temo que me detengan sin dejarme decir una palabra! —murmuró Bart.


  —No te preocupes, chico... yo lo arreglo todo —le aseguró Pat.


  Dieron la dirección a Monk, que aceptó de mala gana la idea de estacionar frente a un edificio policial el auto de su patrón y cinco minutos después estaban ante el escritorio del sargento de guardia.


  —Hola, Bull —saludó Korscky—. ¿Todavía aquí?


  —No salgo hasta las seis, Pat... ¿Qué ocurre?


  —Busco al teniente McFarland... ¿Está aquí?


  —Debe estar todavía en el “Grand Hotel” ... —contestó Bull—. Ha tenido una noche terrible... Compadezco a su señora.


  Pat meditó un instante.


  —Gracias, Bull... hasta uno de estos días —dijo, tomando a los muchachos del brazo—. Vamos al “Grand Hotel”...


  


  


  Llegaron cuando los relojes de la ciudad marcaban las cinco. Faltaba poco para que amaneciera y el frío era intenso.


  Bajando del auto que el ablandado gángster pusiera a su disposición, entraron por la puerta principal. El encargado nocturno les salió al encuentro, mientras un conserje con aire de sonámbulo miraba si llevaban equipaje.


  —¿Señores? —preguntó amablemente el empleado.


  —En la jefatura de Policía nos dijeron que el teniente McFarland está aquí investigando el homicidio de anoche —dijo Bart.


  El rostro del empleado perdió parte de su alegre expresión; un crimen como aquél era perjudicial para la buena fama del hotel.


  —Sí —aceptó a regañadientes—. Está en el quinto piso, pero ...


  —¿Habitación 517 o 509? —inquirió Bart.


  El empleado lo obsequió con una mirada de franca antipatía. Ese muchacho conocía demasiadas cosas. Por un instante lo asaltó una idea aterradora. ¿Sería acaso un representante de la prensa?


  —Perdón, señor... ¿Usted es periodista? —inquirió con un hilo de voz.


  —¡Oh, no! —intervino Pat—. Estamos conectados con la pesquisa...


  —En tal caso es distinto... puedo informarles que están en la habitación número 509...


  —Gracias. —Pat se volvió hacia los dos muchachos—. Subamos...


  Utilizaron el ascensor automático. Una vez en el quinto piso, Bart se detuvo un instante y Mike le palmeé la espalda.


  —Ánimo... con los datos que tenemos no podrán mantener su acusación contra ti...


  —¿Quién sabe? —En realidad, es tan sólo evidencia circunstancial...


  El irlandés frunció el ceño.


  —¿Quieres volver atrás?


  —No. Aunque quisiera no podría hacerlo... Estoy agotado y no me queda otra solución.


  Se dirigieron hacia la habitación 509, que estaba en el extremo del corredor. Un policía montaba guardia a la puerta.


  —No se puede pasar —dijo al verlos acercarse—. ¿Qué buscan aquí?


  —Tengo datos de importancia para la investigación de la muerte de Herbert Wilson... —repuso Bart roncamente.


  El policía los miró, entrecerrando los ojos.


  —¿Por qué vinieron aquí? —rezongó—. Hubieran podido hablar con el teniente Smith en la Jefatura—. Total, los van a llevar allá para que declaren por escrito...


  —Allá nos dijeron que el teniente McFarland estaba a cargo de la investigación —contestó Bart, fatigado—. Dígale que ha venido Miller ... Bart Miller.


  El agente volvió a enarcar el ceño, como si tratara de recordar algo. Luego asintió.


  —Su apellido me suena, Miller —dijo—. ¿Es usted investigador privado?


  —Más o menos ... —repuso Bart, cambiando una mirada con sus compañeros.


  —Pasen al hall, que avisaré al teniente...


  Entraron en el pequeño hall que Bart abandonara tan precipitadamente horas atrás. El corazón del muchacho latía con fuerza y las rodillas amenazaban doblársele. Una incógnita terrible lo envolvía. ¿Cómo recibiría la policía sus informes? ¿Lo creerían o todo era demasiado endeble para resultar valedero? Con la frente bañada en transpiración, se volvió hacia sus dos amigos, pero no llegó a hablar. Una voz masculina, enérgica y con cierto dejo de fatiga, resonó en el dormitorio:


  —Lo que queremos, señorita, es que usted nos relate las cosas como sucedieron... su situación personal en este asunto no nos incumbe y no necesita aclararnos nada de acuerdo con su propia interpretación. ¿Comprendido?


  Otra voz, femenina esta vez, respondió con toda claridad:


  —Déjeme poner en orden mis ideas, teniente ...


  Bart se había acercado a la cortina y miraba a través de la delgada abertura. Sus ojos se entrecerraron hasta convertirse en casi dos líneas y, palideciendo, retrocedió.


  —¿Qué haces? —le preguntó Mike.


  —Calla... —Bart miró a Pat Korscky—. ¡Vengan!


  Los tres salieron al corredor.


  —¿Qué mosca te ha picado? —inquirió el periodista—. ¿Cambiaste de idea?


  —Al contrario... no me hagan perder tiempo... se me ha ocurrido algo ... —Bart hablaba precipitadamente, excitado—. Escuchen y no me interrumpan. Les diré lo que tienen qué hacer.


  —¿Nos dirás? —Mulligan frunció el ceño—. ¿Dónde piensas ir?


  —A buscar la última prueba que me faltaba. Ahora bien...


  


  


  Capítulo 17


  


  Cuando Claire entró en el dormitorio su rostro reflejaba la fatiga intensa que la dominaba. Débiles líneas se habían trazado en las comisuras de sus labios y tenía profundas ojeras.


  Al verla, Bart sintió nuevamente que se le aceleraba el corazón. Era una mujer hermosa, pese al cansancio y la tensión nerviosa. Entrando, cerró la puerta y entonces sus grandes ojos se clavaron en el muchacho que estaba sentado sobre la cama.


  —¡Has vuelto! —murmuró con voz apenas audible—. Estaba aterrada ... temía que te hubiera pasado algo en el cabaret de Lucky Natale... ¡O que la policía te hubiese prendido! ¡Hasta hace cinco minutos el teniente McFarland estuvo interrogándome, sobre tu paradero!


  Bart, que sentía unos deseos casi irresistibles de extenderse sobre la cama y cerrar los ojos, se puso de pie y se adelantó hacia Claire. La muchacha le rodeó el cuello con los brazos y le ofreció sus labios.


  —Ya ves... te dije que volvería y aquí estoy —dijo él, besándola.


  —Sí —repuso ella al separarse—. Te estuve esperando, pero no dejaré que vuelvas a marcharte. Tienes que descansar. Quédate aquí hasta que sea de día. Nadie te buscará, pues no supondrán que te estoy ocultando. ¿Te quedarás?


  —¿Lo dices por la policía? Si es por eso puedes tranquilizarte pues ya no corro ningún peligro. —Bart hizo una pausa—. Vine para pedirte algunos detalles que me faltan y podré entregar el criminal a la justicia.


  —¿Yo puedo darte detalles que te lleven a desenmascarar al asesino? —Los ojos de Claire se dilataron más aún. Sacudió la cabeza—. No lo creo. Ya te dije todo cuanto sé.


  —A veces uno cree haberlo explicado todo, y falta algún detalle que da la clave final... —El muchacho retrocedió hasta la cama y se dejó caer pesadamente. Su cansancio era algo más que una sensación física.


  —¿Quién es el asesino? ¿Lucky Natale?


  —No. —Bart hizo un gesto negativo con la cabeza—. La esposa de Wilson...


  Claire se sentó a su lado. Parecía sorprendida.


  —¿Estás seguro? En tal caso no creo que yo sepa nada que te sea útil...


  —No tengo duda alguna sobre la culpabilidad de esa mujer, Claire ... Ella fue quien me tendió la trampa para eliminarme echándome la culpa por la muerte del marido. Todo lo hizo con una limpieza impresionante. Consiguió morfina para dormir a su víctima; luego pidió al Hospital Metropolitano un practicante cualquiera que sirviera para cargar con su culpa. Me tocó a mí... Sin saberlo inyecté la droga al pobre hombre, haciéndolo caer en un sueño del que ya no despertaría. Entre tanto, ella puso los diez mil dólares en el bolsillo del impermeable que yo dejara en el hall de la habitación 517. Cuando salí a la calle simuló subir en el ascensor, pero lo que hizo fue bajar al garage del hotel, sacar el auto y, saliendo a toda carrera, atropellarme. Luego dio vuelta a la manzana y guardó el coche, regresando al quinto piso y matando a su marido que dormía profundamente.


  —¡Qué cosa horrible! —exclamó Claire, parpadeando rápidamente—. ¿Pero es posible que una mujer tenga tanta fuerza como para desnucar a un hombre?


  —El pobre Wilson dormía como una piedra .., recuerda que había recibido una fuerte dosis de morfina. — Bart hizo una pausa y no pudo ahogar un bostezo larguísimo—. Ese demonio con faldas pensó en todo. Hasta avisó a Lucky Natale que yo tenía en mi poder el portafolio con la carta que él enviara al muerto...


  —¿Pero por qué lo hizo? —le interrumpió la muchacha.


  —Muy sencillo ... para tener la certeza de mi silencio, quería que me eliminaran de cualquier manera. Yo vivo era peligroso... en cambio muerto me convertía en un cómodo chivo emisario... Pero los dos gorilas que Lucky mandó a buscarme se limitaron a esperarme junto a la puerta de tu dormitorio y en lugar de pegarme un tiro o estrangularme, se limitaron a quitarme el portafolio ...


  Claire meditó un momento y luego hizo un gesto negativo.


  —Esta parte no es exacta, querido ... —dijo con expresión seria—. La viuda de Wilson no sabía que tú estabas en mi dormitorio. Debe haber alguna otra explicación.


  Bart sonrió y le tomó la mano suavemente.


  —¡Oh, sí que lo sabía, querida! —exclamó—. Porque la viuda de Wilson eres tú... ¿No es cierto?


  La rubia se puso de pie de un salto, como si hubiera visto una víbora en la cama. Bart la siguió, bruscamente lúcido, como si todas las horas de fatiga acumulada hubieran desaparecido ante ese solo movimiento.


  —¡Estás loco! ¿Cómo puedes decir algo así? —exclamó ella con aspereza.


  —Por un momento creí que había perdido la razón —aceptó el muchacho—, pero indudablemente tú me ganas, preciosa, únicamente un loco genial pudo haber planeado algo tan diabólicamente perfecto... En realidad fallaste porque yo soy algo testarudo y me negué a dejarme envolver en tu red. Por otra parte, cometiste varios errores. ¡Estabas tan ansiosa por librarte de mí! El principal fue decir a Lucky que yo estaría aquí. Como acabas de comentar, nadie más que tú lo sabía. ¿Cómo podían haberme esperado los matones enviados por Natale sin haber recibido antes tu informe? Tarde o temprano yo tenía que darme cuenta. En ese momento no lo pensé porque no estoy acostumbrado a estas cosas y tú me mareas un poco. —Los ojos de Bart brillaron al mirarla—. Eres muy bella. Además, tenías la esperanza de que me mataran antes de que me pusiera a pensar en esas extrañas coincidencias ...


  —¿Qué más? —preguntó la mujer en tono desafiante.


  —En estos casos todo se une poco a poco, querida. —Los oídos comenzaban a zumbarle. Ya no podría mantener la conversación mucho tiempo en forma coherente. Hizo una breve pausa—. ¿Sabes cuándo me di cuenta real de las cosas? Hace unos minutos en la habitación 509... el teniente McFarland estaba interrogándote a ti y a la verdadera Claire, la que tú me señalaste como “la esposa de Wilson”. El teniente llamó “señorita” a la secretaria de tu marido y ella no lo corrigió. Recordé entonces que cuando yo te dije a ti “señorita” en el corredor, antes de que sostuviéramos nuestra conversación en el ascensor, no te volviste ni te diste por aludida. ¡Naturalmente! Estabas demasiado acostumbrada a que te llamaran señora ...


  La rubia enarcó el ceño y esbozó una sonrisa helada.


  —Te felicito ... es algo que no hubiera imaginado ...


  —Lo que no alcanzo a comprender es el motivo que te llevó a realizar la farsa de alterar tu verdadera identidad ante mí, adoptando la personalidad de la secretaria de tu marido desde el primer momento en que me viste. Hubiera podido ser peligroso ...


  La mujer aspiró profundamente y lanzó un prolongado suspiro. Estaba serena y fría. Una leve sonrisa curvaba sus labios.


  —Hay que pensar en todo, querido —repuso suavemente—Si después del accidente te hubieran recogido mal herido, pero en condiciones de hablar, al prestar declaración antes de morir habrías dicho que la última persona en ver con vida había sido la secretaria de Wilson y no la esposa... ¿Comprendes?


  —Comprendo...


  La rubia comenzó a moverse lentamente.


  —Hay algo más, querido... —La voz era terriblemente fría.


  —¿Qué? —preguntó él.


  —Olvidaste buscar pruebas más contundentes. Tú sabes que maté a mi marido, pero es difícil que la policía te crea. En el peor de los casos será mi palabra contra la tuya. Tú ya eres sospechoso. Yo no.


  —Es cierto— admitió Bart como si no hubiera querido hacerlo pero no le quedara otro remedio—. Pero las cosas ocurrieron como te dije, ¿no es así?


  —¡Sí! —La voz era desafiante—. ¡No veo por qué voy a negarlo! ¡Tú no saldrás de aquí con vida!


  Mientras hablaba se había acercado a la mesita de luz. Con un movimiento lleno de gracia felina abrió el cajón y sacó algo. Era un feo revólver, de cañón grueso y corto.


  —¿Vas a matarme? —le preguntó tranquilamente Bart—. Ya me he acostumbrado a que traten de sacarme del medio.


  —Creo que será conveniente evitar problemas, querido —le explicó ella—. Tal vez es mejor no llegar al extremo de cotejar tu palabra y la mía. Podría ser desagradable. Ahora puedo matarte y decir que lo hice en defensa propia..., que te encontré oculto en mi dormitorio y tuve que pegarte un tiro ...


  —Podría ser ... pero suena algo teatral... —Bart hizo ademán de avanzar, pero la boca del revólver se centró firmemente en su estómago.


  —No te muevas ... puede que te deje vivir unos minutos más...


  —Veo que estabas preparada, ¿eh?


  La viuda de Wilson lanzó una carcajada seca.


  —Este revólver me lo prestó el propio teniente McFarland para que me defendiera si llegaba a necesitarlo... hace una hora le hice decir que temía una agresión y me lo dio para tranquilizarme. Ahora podré utilizarlo de acuerdo con lo anunciado ...


  —No olvidaste nada, ¿eh?


  —Nada...


  Bart hizo una mueca.


  —¿No resultará demasiado dos muertos en una sola noche?


  —Supongo que es cuestión de costumbre —contestó ella—. Me resultó desagradable matar al cerdo de mi marido, no porque mereciera mi lástima, sino por la forma en que lo hice. Pero un tiro es algo limpio, decente... Resultará más simple. Lamento tenerlo que hacer, porque había comenzado a cobrarte simpatía. ¡Pero no queda otro remedio!


  Mientras hablaba, el revólver que empuñaba se puso tenso en su blanca mano de cuidadas uñas. Bart observó con ojos dilatados cómo se curvaba el índice sobre el disparador.


  Y en el mismo momento la puerta del ropero a sus espaldas se abrió bruscamente. La rubia miró, incrédula, y el muchacho saltó hacia ella, extendiendo la mano para arrebatarle el arma. Sonó un estampido y la bala se incrustó en el piso. Luego el revólver fue a caer a los pies de la cama.


  Del ropero habían salido el teniente McFarland, Mike Mulligan, Pat Korscky y un técnico de la policía, que sostenía en la diestra un pequeño micrófono.


  —¿Le resulta suficiente para dejarme en paz, teniente McFarland? —inquirió roncamente Bart.


  El policía asintió.


  —Tenemos toda la conversación grabada en cinta magnética y además hay dos testigos imparciales —repuso el policía lanzando un suspiro y enjugándose la frente con un sucio pañuelo—. Pero le aseguro que si sus amigos me hubieran dicho que íbamos a tener que encerramos en un ropero durante veinte minutos, habría rechazado la idea. ¡Es terrible! En fin. Lo felicito. —Miró a la asesina, que había quedado silenciosa, anonadada—. ¿Me acompañará, señora de Wilson? Usted y yo tendremos que sostener una larga conversación en privado...


  La rubia hizo un esfuerzo y se rehízo. Irguiendo la cabeza asintió, como una muchacha que ha sido invitada por su galán a ir a pasear por el parque. Volviéndose, miró a Bart y una sonrisa se dibujó en sus labios de curvas perfectas.


  —Ha sido una lástima. Te aseguro que durante estas horas lamenté más de una vez no ser realmente Claire Simmons en lugar de la rica viuda de Wilson. Tú y yo nos hubiéramos entendido muy bien, de haber sido las cosas algo diferentes.


  Bart quiso contestar, pero algo pareció anudarse en su garganta. Tuvo que limitarse a dejar caer los brazos con ademán fatigado. Había conseguido reivindicarse, pero ya no experimentaba ninguna alegría.


  La asesina pareció adivinarlo y, avanzando un paso hacia él, lo atrajo con suavidad y lo besó largamente en los labios. Por un instante el muchacho se resistió a la caricia, pero luego se entregó totalmente. Con toda seguridad era el último beso que aquella mujer daba sobre la tierra...


  Ninguno de los dos lo olvidaría jamás.


  


  


  Dos días después se reunieron en una taberna Bart Miller, Mike, Tex Novak, Jimmy Valli, Pat Korscky y el teniente McFarland, que llegó a último momento. Iban a festejar el fin de las pesquisas. La viuda de Wilson, acosada, había reconocido como suya la confesión grabada en el dictáfono.


  Después de la segunda rueda de bebidas, que para Korscky era la quinta, todos quisieron saber qué pensaba hacer Bart.


  —Por el momento, estudiar fuerte —repuso el muchacho, pensativo—. Pero no podré rendir exámenes a fin de año para que ms confirmen como médico interno del Hospital. He quedado a la miseria ...


  —Es que las cosas de la vida nunca ocurren como en las novelas, chico —observó Pat Korscky.


  —Así es —agregó sentenciosamente el teniente McFarland—, pero le quedarán dos satisfacciones de distinta índole pero igual valor, que no podrán arrebatarle. Creo que en algo compensarán la parte desagradable del asunto.


  —¿Cuáles son, teniente?


  McFarland sonrió con la expresión del chico travieso que ha sido sorprendido en falta.


  —Bueno ... —explicó—. La primera es haber descubierto un asesinato antes que la policía... lo que no quiere decir que nosotros no íbamos a desentrañar el misterio, sino simplemente que se adelantó ...


  —¡Claro, claro! —gritó Korscky—. Trata de quitarle mérito al chico. ¡No lo conseguirá!


  —¡Usted está borracho! —El policía miró a Pat como si hubiera sido un espécimen exótico.


  Pero Bart estaba demasiado pendiente de la explicación para dar importancia a las interrupciones.


  —¿Cuál es la otra, teniente? —inquirió.


  McFarland lo miró y enarcó una ceja.


  —Haberle hecho el amor a la asesina. No cualquiera puede jactarse de algo por el estilo...


  —Y valía la pena, ¿verdad? —bromeó Mike Mulligan,


  Bart alzó la vista y trató de sonreír. Pero no pudo. Algo se había quebrado dentro de él y tardaría mucho tiempo en curarse. Probablemente la cicatriz no llegaría a borrarse nunca.


  —Tienes razón, Mike —dijo lentamente—. ¡Valía la pena!
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